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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡No me gusta que tu hija esté montando los caballos que tiene seleccionados Cyril para ir a Santa Fe! Dice Cyril que les está viciando y que no se podrá ganar en esas carreras.


  —Tampoco me agrada a mí esta actitud que adoptas con Mildred. Es natural que ella se disgustara de ver a otra mujer en el sitio de su madre. Y tú has debido ganar su afecto.


  —¡Ganar su afecto...! No hace más que todo lo que me desagrada. Si sube a esos caballos es porque sabe que no quería que los montara nadie que no fueran los jinetes que han de hacerles correr. Pero es una caprichosa, mimada. Cree que por el hecho de haber estado estudiando, hemos de servirle de criadas todas las demás mujeres.


  —Tienes que ir cediendo algo... Así, no conseguirás que llegue a estimarte.


  —¿Orees que me importa el que no me estime?


  —Para mí sería una buena noticia.


  —Voy a dar orden de que no dejen montar esos caballos. Hay que cuidarles, ya que será bastante lo que nos jugaremos en Santa Fe. Y son muchos los que van a confiar en ellos para hacer apuestas en su favor.


  —Mi hija sabe montar. No temas. Tratará bien a las monturas. Les ha querido siempre mucho.


  —Tu hija monta como cualquiera que lo haya hecho algunas veces, pero estropea con sus mimos a los que han de tomar parte en las carreras. Los jinetes encargados de cada uno de ellos, protestan, constantemente.


  —Está bien. Hablaré con Mildred. Pero debo advertirte una cosa. Y con esta advertencia puede que comprendas la realidad: Este rancho, o hacienda, como aquí les llaman, es “exclusivamente” de ella... ¿Comprendes?


  Pat Payne, la segunda mujer de Clifford Payne, miró desconcertada a su esposo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído y que parece le cuesta trabajo a tu cerebro asimilar. Que todo lo que hay aquí es de ella.


  —O lo que es lo mismo: que me has estado engañando todo este tiempo. ¿No es eso?


  —No te he engañado en nada. Este rancho es de ella, pero soy el que lo administra y el que dispone en él. Claro que si ella se disgusta, puede hacer que salgamos los dos de aquí.


  —Y serías tan cobarde como para permitir que una mocosa te echara de donde has estado trabajando años y años. Cualquier vaquero tendría más derechos que tú.


  —No tenía nada cuando me casé con su madre. Desde entonces he vivido como un rico propietario y me han respetado como tal todos los de la comarca. He gastado en lo que se me antojó, pero si Mildred me pide cuentas, tendré que dárselas.


  —Resulta que me casé con un vaquero... —exclamó Pat del modo más despectivo.


  —Creíste casarte con este rancho, ¿no? Pues te equivocaste, querida. No tengo nada en él.


  —¿No se te ha ocurrido que podías tener una fortuna en tu poder?


  —¿De veras?


  —Claro. Con la venta de caballos y terneros.


  —Esas ventas me han permitido seguir sosteniendo el equipo y comer.


  —Supongo que tendrás ahorrados muchos dólares.


  —Ni un centavo.


  —¡No es posible...!


  —Por eso es conveniente no disgustar demasiado a Mildred.


  Pat marchó incomodada.


  Al salir daba con el pie a las sillas y a todo lo que encontraba a su paso.


  Salió de la enorme casona que servía de vivienda a los dueños de la hacienda.


  Se detuvo una vez en el exterior.


  Y al fin se decidió por una dirección.


  Su rostro tomó aspecto amarillento al ver a Mildred, vestida de cow-boy, que estaba al lado de uno de los caballos de carreras, al que acariciaba riendo.


  Junto a ella se hallaban unos cow-boys sujetando a los otros animales seleccionados por Cyril.


  Pat se desvió para no pasar cerca de ella, Buscó al capataz, pero este se hallaba lejos de allí, y hubo de regresar a la vivienda.


  Las criadas eran indias o mestizas.


  No estimaban a Pat porque las trataba con despotismo.


  Pero eran sumisas y obedientes. Nunca protestaban por nada.


  Esto era lo que irritaba a Pat. Hacía todo lo que pudiera molestarles en espera de una protesta que le permitiera incrementar su rudeza.


  Y el silencio de todas ellas era desesperante.


  —Ve a ver a Mildred y le dices que prohíbo montar en los caballos de carreras a quienes no sean los jinetes elegidos —dijo a una de las criadas.


  Esta, obediente y en silencio, se puso en marcha.


  Cuando llegó a la parte en que Mildred solía montar esos caballos esperó a que la muchacha regresara, ya que estaba montando a uno de ellos.


  Mildred escuchó a la criada y respondió:


  —Luego hablaré con ella. Gracias.


  La criada sonrió a Mildred.


  Esta era tan distinta a Pat, que se había ganado la voluntad de todas las que estaban en la casa.


  Regresó la criada a dar cuenta.


  Pat pateaba furiosa.


  Y corrió al encuentro de Cyril, que llegaba.


  —¡Hay que evitar que siga montando esos caballos...! —gritaba Pat.


  —No tengo autoridad suficiente para ello. Es la hija del patrón.


  —Como capataz es el encargado de todo lo del rancho. Debe dar cuenta de esta rebeldía de Mildred a su padre. Puede que le haga más caso que a mí.


  —Está estropeando a algunos vaqueros. No es solamente lo de los caballos. Ha encargado a dos viejos, de los que dice ser amiga, que cuidan esos caballos, alejando a los que yo tenía destinados a ese fin. No podremos presentamos en las carreras, de seguir así.


  —Dígaselo a Clifford.


  —Ya lo hice una vez y no me concedió importancia. Se echó a reír e indicó que Mildred había sido siempre una caprichosa. Y que si no decíamos nada, ella sola dejaría de montarles, pero que si se le prohibía, montaría a diario. Y es lo que está haciendo.


  —De todos modos, hable con él. ¡No sé para qué ha venido esta niña! ¡Estaba mucho mejor lejos de aquí!


  —Pues, por lo que dicen esos viejos vaqueros, piensa quedarse definitivamente.


  —¿Qué pasa? ¿Conspirando en contra de Mildred? —intervino Clifford, saliendo de la casa y acercándose a los dos.


  —Estaba diciendo Cyril que no cree aconsejable presentarse en Santa Fe con esos caballos —explicó Pat.


  —¿Es cierto? ¿Por qué...?


  —Su hija los está viciando y no podremos ganar —respondió Cyril.


  —Hablaré con ella. Pero es un buen jinete. No creo que tenga que aprender nada de ninguno de los que hay en este rancho.


  Pat y Cyril se echaron a reír.


  —Le ciega la pasión por su hija —exclamó Cyril.


  —Pues le aconsejo que no le diga nunca a ella que piensa así.


  —¿Es que no hay medio de que monte otros caballos? Hay muchos en el rancho.


  —Lo habría hecho, de no insistir tú en este sentido —respondió Clifford.


  —Lo que pasa es que no tienes autoridad alguna sobre ella.


  —¿Sabes por qué? Por haberme encontrado casado. Tuve reparos en escribir sobre ello, y ahora es natural se haya disgustado. Si no podemos correr en las carreras, seremos espectadores.


  —Hay muchos que fían en estos caballos —dijo Cyril.


  —Eso no es problema. Que jueguen a favor de otros.


  —Será una vergüenza. Los otros ganaderos se darán cuenta que ha sido ella la que ha venido a cambiarlo todo.


  —Tiene derecho a hacerlo —repuso Clifford.


  El capataz miraba sorprendido al matrimonio.


  Pero no hizo comentario alguno.


  —¡Cyril! —gritó Pat—. ¡Prohíba a esa muchacha que monte esos caballos!


  —Si lo hace, le despedirá. Y no podré evitar su marcha —dijo Clifford.


  —¡Eres un cobarde! Tienes miedo a tu hija.


  —Debes serenarte. Así no vas a conseguir nada. Si quieres que se tome parte en las carreras y crees que ella los estropea, busca otros en el rancho. Siempre dices que les hay tan buenos como esos, para que ella monte.


  Cyril marchó para no seguir presenciando la pelea entre el matrimonio.


  —¡¡No has debido hablarme así ante el capataz!! —protestó Pat cuando se alejó Cyril.


  —Me obligaste a ello. Te he explicado antes lo que hay. ¿Por qué insistir entonces? Tienes que convencerte de que estamos aquí porque ella quiere. Desde que me he vuelto a casar, he perdido todo derecho a seguir en el rancho. Mi hija es mayor de edad y no precisa tutela alguna. Si continúas por este camino, nos veremos en la calle. Es lo que trato de hacerte comprender desde hace varios días. Terminarás por cansarla.


  —Es una vergüenza comprobar que soy una criada al servicio de tu hija.


  —Ella no se mete contigo. Eres tú la que está pinchando siempre.


  —¡No he empezado aún!


  Y Pat se separó de su esposo.


  A la hora del almuerzo, Mildred llegó sonriendo.


  Al sentarse dijo:


  —Esos caballos van progresando cada día más. Creo que ganaremos con alguno de ellos. Son veloces...


  —¿Crees que les hace bien cabalgar contigo en los lomos? —preguntó Pat.


  Mildred miró a Pat con desprecio y se dirigió a su padre al añadir:


  —Les hacían recorridos muy cortos. Hay que acostumbrarles a correr más millas. En los días que aún faltan para las fiestas de Santa Fe, les dejaré en condiciones.


  —¡Tu padre no quiere que montes esos caballos! Tenían sus jinetes elegidos cuando llegaste...


  —Mi padre sabe que entiendo de estas cosas. No se engañe por haberme visto llegar con ropas del Este. He nacido aquí y cuando tenía cuatro años galopaba sola por estas tierras. Es una pena que usted no sea de por las cercanías. No nos conoce. ¿Cómo conquistó a mí padre? ¿Cuántos años le lleva a usted?


  —¡Por favor! —protestó Clifford—. ¿Queréis callar las dos?


  —¿Es que no has oído que me está insultando...? —protestó Pat puesta en pie.


  —¡Siéntate! He dicho que dejes tranquila a Mildred, y que monte los caballos que quiera. Ella entiende más de esos animales que todos los que hay en el rancho.


  Mildred sonreía.


  —Estás de acuerdo con ella para humillarme...


  —¿Por qué no quiere que monte esos caballos?


  —¡Porque son míos! —gritó Pat.


  —Tienen los hierros de este rancho. ¿Se ha dado cuenta de ello? —replicó Mildred sin inmutarse.


  —Me llamo Pat Payne. Soy la esposa del dueño de este rancho.


  —Los hierros no tienen nada que ver con el apellido. Son dos arcos. Por eso se llama este rancho el “Doble Arco”. Si el hierro fuera una P., no hay duda que correspondería a su nombre. Pero ya ve que no es así. Y el “Doble Arco” no es suyo. Puede tener la más completa seguridad. Que se lo diga mi padre.


  —¡Esos caballos son míos! ¡Los elegí yo para las carreras!


  —¡Comeré en la cocina! Cuando esté más tranquila, me avisa.


  Mildred se levantó, dispuesta a salir del comedor.


  —¡Siéntate, Mildred! —pidió el padre—. Hay que serenarse.


  —Estoy muy tranquila, padre. Es tu esposa la que pierde los estribos. Y sin ellos, se cabalga peor.


  —No comprendo cómo permites a esta mocosa que me hable así... ¡Es una falta de respeto!


  —¡¡Basta!! —gritó Clifford—. Te he dicho que es la dueña de este rancho... ¡No lo olvides!


  —Debes perdonar su enfado. Eso es lo que le ha dolido. No lo esperaba, ¿verdad, señora? Supongo que ha sido para usted una gran contrariedad que este rancho no sea suyo. Pero ya sabe que así es. Le agradecería no me molestara más, porque cuando me enfado no soy recomendable. Y le aseguro que estoy muy cerca de enfadarme.


  Pat salió del comedor, furiosa.


  Clifford se levantó para ir detrás de ella.


  Mildred comió en silencio y sola.


  —Ha de tener cuidado con ella —le advirtió una criada en voz baja al servir—. Es mala.


  —No te preocupes. Gracias por tu interés.


  Oía el rumor de una discusión violenta en la habitación del matrimonio.


  Pero no hizo el menor caso.


  Terminado el almuerzo, salió en busca de uno de los caballos motivo de la discusión y, montando en él, marchó al pueblo.


  Clifford salía congestionado de su habitación.


  —¡Que sea la última vez que armas escándalo! —decía al cerrar la puerta de un terrible portazo.


  Detrás de él salió Pat.


  Sentóse a la mesa y pidió la comida.


  —Esta tarde, cuando vayamos a comer, lo haremos a horas distintas —indicó Pat a la criada—. Primero comeremos nosotros. Más tarde Mildred.


  Clifford, haciendo un esfuerzo, añadió:


  —Nosotros comeremos en la cocina. Mi hija aquí. Esta es su casa y es la que puede dar órdenes en ese sentido.


  Pat guardó silencio. Pero sus ojos mostraban el volcán interior que estaba en ebullición.


  Terminado el almuerzo, se alejó Pat, completamente tranquila en apariencia.


  Buscó a Cyril y paseó con él bastante tiempo.


  Comprendía, como mujer, lo que significaban las miradas del capataz y supo, con coquetería peligrosa, hacerle concebir esperanzas.


  A cambio de ello era mucho lo que le sugirió.


  Pero sin pedirlo, pues era lo suficientemente hábil como para no cometer esa torpeza.


  Cuando Pat se alejó de él, reteniendo la mano del capataz, este estaba aturdido.


  Y de allí Cyril marchó en busca de dos cow-boys en quienes tenía una gran confianza.


  Pat le había seguido y, cuando se encaminaba a la casa, iba sonriente.


  Clifford la vio llegar sin decir nada.


  —No tienes que enfadarte conmigo. Es verdad que a veces me excito, pero se me pasa pronto —se excusó Pat.


  —Más vale así. No merecía la pena seguir aquí. Tengo unos dólares ahorrados. Nos vamos a marchar lejos de esta tierra.


  —¡¡No...!! —gritó Pat—. ¡Eso no! No quiero que tu hija pueda creer que nos ha vencido.


  Clifford miraba sorprendido a su mujer.


  CAPÍTULO II


  Mildred desmontó a la puerta del almacén más importante de Albuquerque.


  —¡Mildred...! —gritaba una joven, saliendo del mismo—. Hace días que no se te veía por aquí.


  —Hola, Della. He estado entretenida con los caballos que llevaremos a Santa Fe. ¿Está tu padre?


  —Ahí dentro le tienes. ¿Sucede algo?


  —No. Quiero hablar con él.


  —Pasa. Se alegrará. Hemos estado muchos años sin verte. ¿Te acuerdas cuando jugábamos como muchachos...? Éramos las más traviesas de por aquí. Y tú has vuelto convertida en una dama.


  —Pero solamente en la ropa. Puedes creer que sigo siendo como entonces.


  Y las dos muchachas se echaron a reír.


  —No te he preguntado por Eddie. ¿Qué fue de él...? ¿Habrá seguido creciendo?


  —Marchó a poco de hacerlo tú. No se ha vuelto a saber de él. Bueno, sí, se ha sabido algo por unos pasquines que llegaron...


  —¡Eeeh...! ¡No me irás a decir que ha sido reclamado por algo malo! Tú sabes que Eddie es incapaz de ello.


  —Es lo que he sostenido siempre, pero no hay duda de que los pasquines llegaron.


  —Los he visto yo. Y las señas son inconfundibles. El nombre también es el suyo.


  —Aunque viera mil pasquines, no creería nada malo de él.


  —Pues será conveniente que no hables así delante de ciertas personas de este pueblo.


  —Sin duda, uno de ellos es el cobarde de Stanley Roper, ¿no es eso?


  —Desde luego. Es el que más habló cuando llegaron los pasquines. Tom, el hermano de Stanley, que era mayor, ¿te acuerdas? es el sheriff.


  —¿Y los padres de Eddie?


  —Lo del pasquín les hizo mucho daño. Subastaron su rancho con el ganado, para enviar dinero a las víctimas de Eddie. Ellos están en una de las cabañas que tenían junto al río. Han querido echarles de allí, porque el que se quedó con el rancho así lo pide al sheriff.


  —¿Y hubo cobardes que se atrevieron a ofrecer dinero por ese rancho?


  —Es un amigo de Tom y de Stanley. Vino después de iros Eddie y tú. Es un hombre muy rico. Por lo menos ha hecho donativos a la ciudad. Puede que sea el personaje más importante de aquí. Y no es viejo, ni feo, esa es la verdad. Las muchachas, sin excepción, andan tras de él.


  —¿Podía hacerse lo de la subasta del rancho de los padres?


  —No lo sé. Mi padre cedió por miedo. Creo que le atemorizaron. Su amistad con los Lee le puso en una situación difícil.


  —No esperaba que tu padre militara también en las filas de los cobardes. Se lo diré ahora.


  —No le digas nada. Pasó mucho miedo y no se siente tranquilo.


  Mildred entró en el almacén.


  Harry Pope estaba trabajando en unos papeles, miró sin dar importancia a la visitante, pero al darse cuenta de que era Mildred, se levantó con una sonrisa.


  Mildred estaba muy seria. Al lado de ella, Della, la hija de Harry.


  —¡Hola, Mildred...!


  —Míster Pope, me ha hablado Della de lo que pasó con los Lee. ¿Por qué permitió ese robo?


  —Mira, Mildred, desde entonces me desprecio. Pero oponerse era un suicidio. Y tenía que pensar en Della. Muerto yo, nombrarían otro juez. Y lo llevarían a cabo de todos modos. Por eso accedí, pero te aseguro que me desprecio. Fui un cobarde.


  Mildred, aunque enfurecida, sintió compasión de aquel hombre.


  Comprendía perfectamente la razón por la que había tomado parte en el robo.


  —No debió acceder, pero es posible que lo que dice sea cierto. Le hubieran eliminado si es que estaban decididos a hacer eso.


  —Puedes estar segura de que me habrían matado. Me lo dieron a entender.


  —¿Qué hicieron con el dinero que sacaron?


  —Lo mandó Tom al sheriff de Denver. Es allí donde dicen que causó esas víctimas.


  —Lo enviaría por aquí, ¿no es eso? Siguen ustedes con el Correo.


  —Lo llevó un jinete, según dijo Tom.


  —¡No creo una palabra de eso! Se quedaron con el dinero y se lo devolverían a ese personaje que dice Della es tan estimado. Parece que era amigo de Tom y de su hermano Stanley. Estos eran los que más odiaron siempre a Eddie... ¡Pobres padres de este...! Voy a ir a verles. Les llevaré a mí casa.


  —Cuidado con los Roper. Nadie se ha atrevido a ayudarles por temor a ellos.


  —Pero yo no les temo ahora, como no les temí antes —replicó Mildred.


  —No creas que es lo mismo, Mildred —advirtió Della.


  —No te preocupes. Repito que no les temo. Es una ventaja de mi parte. No me asustará como a otros lo que puedan decir.


  —¿No les has visto desde que viniste?


  —No.


  —Me han preguntado por ti. Y también Max Ritter.


  —¿Max Ritter?... ¡No lo recuerdo!


  —Es el que se ha quedado con el rancho de Eddie.


  —¿Por qué ha preguntado por mí?


  —Han hablado en el pueblo de tu belleza.


  Mildred sonreía.


  —¿Hace mucho que pasó lo de Eddie?


  —Tres años.


  —¿Por qué no ha venido él?


  —Nadie lo sabe. Los padres no han recibido una sola carta.


  —¡Es extraño...! —exclamó Mildred—. Bien, he venido para hacer testamento. Y ha de ser ahora mismo.


  —¿Qué sucede? ¿No te llevas bien con Pat, verdad?


  —Creo que tendré que matar a esa serpiente, pero por si ella ordena que lo hagan antes conmigo, quiere que sepa que mi padre no heredará a mí muerte.


  —Buena idea —dijo Harry.


  —Convoque los testigos precisos y que sean de confianza.


  —Puedes venir dentro de una hora. Lo tendré listo. ¿Quién hereda?


  —Debe comunicarse mi muerte al inspector Evans Kirk, de los Federales; será mi albacea. El rancho es para ellos, con objeto de que monten una escuela aquí. ¿Vienes, Della? Voy a visitar a los padres de Eddie.


  Della miró a su padre.


  —Creo que no debes ir, Mildred.


  —¿En qué cabaña están?


  —En la del río.


  —No te molestes. Iré sola.


  Al descender los escalones que separaban el almacén y Correos de la calzada, donde estaba el caballo, encontró a Tom, el sheriff y hermano de Stanley.


  —Supongo, por los hierros de este caballo, que eres Mildred. Claro que te has puesto muy guapa... ¿Cómo estás...?


  Mildred miró la mano que Tom tendía y dijo:


  —¡Perdona! Debes recordar que odiaba a los cobardes y a los ladrones. Y eso que era una chiquilla aún. ¿Qué habéis hecho con los padres de Eddie?


  Tom, con el ceño fruncido, replicó:


  —Eddie es un reclamado. ¡Un pistolero...!


  —¿Y no tenéis miedo a que se presente aquí y empiece por colgar al cobarde del sheriff? Sabes que lo hará así que llegue. Y yo le haré venir, porque sé dónde está.


  Y saltando sobre el animal, le espoleó.


  Tom la miraba con odio y su mano llegó a empuñar el “Colt”.


  Pero las miradas de los testigos le contuvieron.


  —¿Qué le habéis dicho a Mildred? —preguntó a Della.


  —Toda la verdad de lo que pasó. Solo la verdad... y no completa.


  —Pues no sabe lo que ha hecho esa loca. Yo le enseñaré respeto para las autoridades. Si ha creído que es como cuando era una revoltosa muchacha, se ha equivocado.


  Y Tom marchó hacia su oficina.


  El comisario, nombrado por él entre los vaqueros de su rancho, le vio entrar tan furioso que sintió miedo.


  —¡Yo le daré a esa soberbia...! —decía paseando.


  —¿Mildred? La he visto en el almacén —observó el comisario.


  —Sí. ¡Me ha llamado cobarde y ladrón!


  —Eres el sheriff. Y eso es un delito. ¿Por qué no la has detenido?


  —Lo haré si repite esas palabras.


  —Has debido hacerlo ya.


  —No te preocupes... Yo le enseñaré a que respete esta placa.


  —Era la mejor amiga de Eddie. ¿Te acuerdas?


  —Ya lo creo. Y Stanley era la víctima de los dos. Cuando se entere este de lo que ha dicho...


  La muchacha, que conocía el camino, iba hacia la cabaña.


  Pero antes de llegar salieron dos vaqueros a su encuentro, diciendo:


  —¿Buscas algo, muchacha?


  —La cabaña del río.


  —¿Para qué...?


  —Voy en busca de los Lee.


  —¿Van a marchar al fin de allí?


  —Sí.


  —Han debido hacerles salir hace tiempo.


  Ella siguió su camino.


  Lamentaba no haberse colgado las armas. De llevarlas consigo, aquellos dos cobardes habrían muerto.


  Pero iba pensando en que tendría que hacerlo.


  Esa una tontería andar entre ventajistas en las condiciones en que ella iba.


  Cuando llegó a la cabaña y fue reconocida por los padres de Lee, los dos abrazaron a la muchacha, que lloró en el pecho de ambos.


  Hablaron con rapidez y el matrimonio dijo que agradecía el deseo de ella, pero que se tendría que enfrentar a muchos y ellos querían seguir en su rancho.


  —Mientras permanecemos aquí, no estamos fuera de lo que es nuestro —decía el padre de Eddie—. Puedes venir a vernos y ya sabes que nos alegrará mucho.


  —Y hasta traemos víveres —añadió la esposa—. Estamos sin nada. Y yo sé que nos quieres de veras. No eres como esos cobardes que permitieron el robo.


  —Vendré a verles con frecuencia —dijo la muchacha—. Y les traeré de todo.


  Regresó a la ciudad.


  Llevaba nuevos datos que no sabía Della.


  Harry tenía el escrito hecho y los testigos preparados.


  A su llegada Armó con los testigos y el juez.


  Este inscribió en el libro al efecto una copia del documento.


  Fueron abordados por Tom los testigos en el bar, cuando salieron del almacén de Harry. El sheriff había sido avisado de la concentración en casa del juez.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. Parece que habéis estado reunidos en casa de Harry.


  —Es que Mildred ha hecho testamento.


  —¿Es posible...? ¿Tan joven...? No debía hacerlo. A su muerte heredará el padre.


  —Eso es lo que ha tratado de evitar.


  —Entonces, ¿no es el heredero?


  —NO.


  —¿Quién es...?


  —No podemos decirlo.


  —¡Bah...! Tonterías... Lo dirá Harry.


  —Que lo diga él. Nosotros no podemos. Es un secreto.


  Tom se echó a reír.


  —Es capaz de haber nombrado a Eddie, ¿verdad?


  —No podemos decir nada.


  —Si lo hubiera hecho, sería tirar ese rancho. Se subastaría, porque Eddie no puede tener nada.


  La muchacha había regresado, mientras Tom hablaba con los testigos, hasta su casa.


  Paseó por el rancho.


  Y a la hora de la comida dijo a su padre:


  —Cómo te vas a enterar en el pueblo, te diré que he hecho testamento, por si me sucediera algo. Si así fuera, debes avisar al inspector. Me quiso mucho siempre. Dejo todo esto a los Federales para que instalen una escuela aquí.


  —¡Eso es un robo que haces a tu padre! Ese testamento no tiene valor —gritó Pat, puesta en pie y roja de ira.


  —Puedo dejar a quién quiera lo que es mío, y ya está hecho el documento. El inspector trataría de averiguar si faltaba una sola res. ¡Pobres de los que se atrevieran a robar un solo ternero!


  —¡No puedes hacer eso! Es tu padre el que hereda.


  —¿Y su esposa, no es eso? ¡Está equivocada, amiga!


  —¡Eres un bragazas si le consientes esto a tu hija...!


  —Con lo suyo puede hacer lo que quiera.


  —No te preocupes, padre. Ya está hecho. Lo que ella diga no me preocupa. Pero si sigue así, te rogaré que la lleves lejos de esta casa... ¡No la quiero aquí!


  —No volverá a molestarte.


  —¿Por qué no la dejas que marche ella sola? Si no te quiere. Lo que ambicionaba no lo puede tener. Pide el divorcio... ¡Eres un incauto, padre!


  Pat salió del comedor sin dejar de insultar.


  Fue a la vivienda de los vaqueros para llamar al capataz.


  Le dio cuenta de lo que pasaba.


  Había que deshacer lo que proyectaban.


  Cuando salía de allí, estaban Mildred y su padre a la puerta de la casa principal.


  Pat tuvo miedo de los ojos de Clifford.


  —¿Qué has ido a buscar? —preguntó Clifford.


  —Nada.


  —¿Habías ordenado que mataran a mí hija, no es eso? Ahora ya no interesa.


  Y dio a Pat unos cuantos puñetazos al tiempo que la insultaba.


  —Monta a caballo y vete de aquí, antes de que té mate... —añadió—. Llévate al capataz contigo... ¡Porque le mataré si no se marcha!


  Como estaban a la mitad del camino entre las dos casas, los vaqueros escuchaban estos gritos y miraron al capataz, que se puso muy pálido.


  —¿Era eso lo que hablaste con estos dos? —preguntó uno de los vaqueros viejos.


  —No... ¡No es verdad...!


  —Te advierto que Clifford arrancará la verdad a su esposa.


  —No es cierto... Nosotros no íbamos a matar a la muchacha —dijeron los aludidos.


  —Ahí viene el patrón... —indicó otro.


  El capataz echó a correr y salió por otra puerta.


  Los dos vaqueros le imitaron.


  Cuando Clifford entraba en el comedor de los cow-boys, el capataz y los otros dos galopaban huyendo.


  Esto era una confesión implícita de culpabilidad.


  Así lo entendió Clifford, que salió para buscar a su esposa.


  Estaba en la habitación de ambos, llorando por los golpes recibidos.


  Mildred estaba oyendo desde el comedor.


  —De modo —decía el padre— que habías pedido al capataz que matara a mí hija.


  —No es verdad.


  —Han huido asustados los que iban a hacerlo. Pero sabiendo que no iba a heredar yo, fuiste a verle para que no lo llevaran a cabo. Más tarde, haríais lo mismo conmigo y de esa forma te quedarías con todo esto.


  Y volvió a golpearla.


  Lo hacía con verdadera fiereza.


  Subió Mildred para separarle.


  —Déjala que se marche. Ya tiene bastante castigo. Pat miraba a Mildred con odio intenso.


  —¡Te mataré...! —dijo en un grito histérico.


  —Yo sí que te voy a matar...


  Mildred se abrazó a su padre cuando sacaba el “Colt”.


  Pat, aterrorizada, no podía articular palabra.


  Y perdió el conocimiento.


  Clifford llamó a las criadas y les dijo que cuando volviera en sí se marchara, pero sin dejarla coger nada.


  —Y la decís que si la veo por aquí otra vez, la colgaré.


  Las criadas sonreían.


  Pat abrió los ojos al saber que se habían alejado su esposo y Mildred, ya que no era verdad lo de la pérdida del conocimiento, sino que se dejó caer al suelo para que no la matara.


  —Ha dicho el patrón... —empezó una criada.


  —¡Le he oído! ¡Ahora mismo me iré! ¡Esa mocosa ha de acordarse de mí! Y me voy a llevar todo lo que es mío.


  —Ha dicho el patrón...


  —No me importa lo que haya dicho.


  —Ve a llamarle —indico a otra criada la que hablaba.


  Pat, asustada, gritó:


  —Está bien. ¡Me alejaré!


  Y no se le ocurrió intentar coger nada.


  Tenía el rostro ardiendo y los labios inflamados.


  Fue Mildred quien pidió a su padre que se quedara Pat para evitar habladurías. Además, no tenía dónde ir y sin dinero... no debía marchar.


  CAPÍTULO III


  Cyril, admitido en el rancho de Max Ritter, decía que había marchado al ver que Clifford estaba muy disgustado y que no podría convencerle de su error.


  Como Pat no había hablado sobre esto, no había medio de demostrar que intentaran nada en contra de Mildred.


  Pat, de nuevo en la casa, estuvo sin salir de su habitación tres días, hasta que la hinchazón a causa de los golpes hubo descendido.


  Deseaba intensamente la venganza, pero pensó que había de tener paciencia.


  Y cambió de táctica, haciéndose más amable y diciendo que estaba arrepentida de sus torpezas anteriores.


  Pero no engañaba a Mildred.


  Cuando Pat salió de su habitación, se fijó en que Mildred llevaba armas a los costados.


  Miraba estas con atención.


  Clifford le dijo:


  —Cuidado con mi hija ahora.


  —¿Por qué se ha colgado armas? ¿Es que está loca? Clifford sonreía.


  —No le des motivos para que dispare. Coloca la bala donde quiere. Ya lo hacía de pequeña. No creas que las lleva por asustar y sin saber manejarlas.


  —No comprendo a una mujer armada.


  —Pues ella se las ha puesto por algo. Es que en el pueblo tiene enemigos poderosos, pero si la obligan, hará más de una muerte.


  Pat quedó silenciosa.


  Esto era una nueva contrariedad.


  Mildred pidió a su padre que no se sentaran a la mesa a la misma hora que ella.


  —Es que no quiero matarla aún. Sé que tendré que hacerlo, porque rumia su venganza. Puedes decirle que no me ha engañado con su nueva táctica. Y le adviertes que dispararé a matar cuando me dé el menor motivo.


  Clifford, hablando más tarde con su esposa, encontró oportunidad de decir esto.


  —No creas que tu hija va a asustar a nadie porque la vean con dos “Colt”...


  —Pues harán mal en no asustarse... ¡Ah! Me ha dicho que no le has engañado con tu nueva táctica y que te matará al menor motivo. Como estoy seguro de que lo hará, vamos a marchar de aquí. Nos iremos lejos.


  —Podemos llevamos los caballos de carreras. Con ellos quizá ganemos mucho dinero en Santa Fe.


  —No creo que me deje llevar uno solo.


  —Son tuyos. Los has criado tú...


  —No quiero volver a discutir sobre esto.


  Pat se sometió.


  Clifford, esa misma noche, habló con la hija.


  —Está bien. Puedes llevarte dos caballos de esos. Elige los mejores. Supongo que has de tener bastante dinero.


  —Tengo para pasar una temporada.


  —Si os hace falta algo, me lo pedís. No debiste casarte...


  Clifford no respondió.


  Pat estaba preparando las ropas de ambos.


  No le agradaba tener que marchar de aquel modo de un rancho que esperaba pudiera ser solamente de ella. Pero tenía miedo.


  Por la mañana, muy temprano, se alejaron, llevándose varios caballos.


  Para las criadas era una enorme tranquilidad y alegría.


  Clifford dijo a su hija que escribirían para que supiera dónde estaban.


  De momento se iban a quedar en Santa Fe, porque Pat quería tomar parte en las carreras de caballos y presenciar las fiestas de la capital del Territorio.


  Mildred dijo que allí se verían, ya que pensaba ir a presenciar los festejos.


  Stanley Roper, informado por su hermano Tom de lo que pasó con Mildred, dijo que debió detenerla entonces, pero que lo hiciera de todos modos si se presentaba en el pueblo en la misma actitud.


  —Está furiosa por lo que se habla de Eddie —opinó Tom—. Ya sabes que estaba enamorada de él.


  —Pues no he olvidado las palizas que me dieron entre los dos.


  En aquel momento llegó Max.


  —Me han hablado de que esa muchacha es preciosa y aun no la conozco.


  —Bonita lo es mucho, pero tiene un carácter terrible. Y una lengua que da miedo.


  —Así es cómo me gustan las mujeres —decía Max.


  —Cuando conozca a Mildred no pensará así.


  —Y si sabe que está en el rancho que era de Eddie le insultará.


  —No haré caso a lo que diga.


  —Tendrá que hacerle. Y ¡cuidado con ella! Dicen los cow-boys que se ha colgado las armas... No creo que haya ganado mucho con ellas, ya que ha estado en el Este, pero de pequeña lo hacía bastante bien.


  —Supongo que no están tratando de asustarme con una mujer, ¿verdad?


  —Mildred es de las que pueden asustar a cualquiera... —dijo Stanley—. De pequeña era peleona y con puños duros. Educada por Eddie.


  —Todo esto que dicen hace que sienta más deseos de conocerla.


  —No tardará. Suele venir a ver a Della. Son muy amigas.


  —Deben avisarme... si es que hay tiempo para verla aquí.


  —Así lo haremos.


  Mildred había escrito al inspector Evans y al sheriff de Denver.


  Quería averiguar qué se había hecho con el dinero que sacaron por el rancho de Eddie.


  Y se había propuesto no ir por la ciudad hasta que no hubiera respuesta de alguno de ellos.


  Della tenía el encargo de llevar la carta al rancho.


  La vida para Mildred se desarrollaba con entera normalidad.


  Visitaba a los padres de Eddie con cierta frecuencia.


  Pero un día uno de los vaqueros de Max dijo a la muchacha que no podía pasar por aquellos terrenos que eran de su patrón.


  —Estas tierras son de ese matrimonio —replicó ella—. Bastante hacen que se han encerrado en la orilla del río. Pero cuando llegue su hijo, voy a ver correr a todos los cobardes que se han metido en este rancho.


  —No te das cuenta, muchacha, de que me estás insultando a mí y que, llevando como llevas armas y, según dice Stanley, sabiendo manejarlas, tendré que tratarte de otra manera.


  —¿Por ejemplo...?


  —Pues disparando sobre ti. No importa que seas una mujer. No es la primera que sale pistolera en el Oeste.


  —Eso quiere decir que también puedo disparar yo, ¿no te parece? Voy a seguir y, si te pones pesado, tendré que matarte. Diré que has querido abusar de mí al ver que soy una mujer.


  El vaquero reía de buena gana.


  —Ya veo que es cierto lo que he oído de ti.


  —¿Quiénes son los que hablan de mí?


  —El sheriff y su hermano.


  —Buen par de cobardes —exclamó ella.


  —Hablas así porque ellos no están aquí.


  —Se lo diría lo mismo. Y no quiero charlar más. Quítate de ahí que voy a pasar.


  —He dicho que no puedes seguir. Has de salir de este rancho.


  —¿Te das cuenta de que te estás jugando la vida por una estupidez? Dile a tu patrón que sea él quien venga a impedirme el paso. Parece que tiene interés en conocerme. De ese modo lo conseguiría.


  Esto hizo recordar al vaquero que Max se enfadaría con él si mataba a la muchacha.


  Y cediendo poco a poco, la dejó pasar.


  Pero fue a dar cuenta al patrón de lo sucedido.


  Max montó a caballo, llevando a dos amigos y vaqueros con él.


  Llegaron hasta la cabaña del río.


  Desde la ventana, les vieron acercarse y Mildred se puso en guardia.


  —Te he dicho que había de originarte disgustos el hecho de venir a vernos —decía el padre de Eddie.


  Estaban desmontando los tres, cuando se volvieron al oír el galope de un caballo.


  Era Della la que llegaba.


  Se quedó algo cohibida al descubrir a los jinetes.


  —¡Hola, Della...! —saludó Max—. ¿De visita? ¿Sabes que está aquí tu amiga Mildred?


  Al saber esto, Della entró en la cabaña.


  —¡Cuidado que está Max con dos vaqueros a la puerta!


  —Ya les he visto.


  En ese momento golpearon en la puerta.


  —¡Adelante! —dijo el padre de Eddie.


  El matrimonio endureció el gesto al ver a Max.


  —Perdonen que haya venido, pero es que me han dicho que una muchacha ha desobedecido a dos de mis vaqueros.


  —¿Por qué no dejan pasar por estas tierras que son de este matrimonio? —replicó Mildred.


  —Mire, joven, no sé quién es. Pero calculo que no está enterada de las cosas. Este rancho lo conseguí en una subasta, pagando bien por él.


  —¿Por qué subastaron lo que era de estos seres?


  —Ya veo que no es de aquí.


  —El que no es de aquí es usted. Y lo que hizo es de cobardes. Sabía que se subastaba una propiedad que tenía dueños.


  —Mire, joven. No me agrada cierto lenguaje.


  —¿Es posible? Pues estoy convencida de que no ha podido oír otro en su vida, porque el olor que despide su cuerpo es inconfundible para las personas honradas. Es olor a cobarde.


  Max recordaba las palabras de Tom y su hermano.


  Aquella mujer le estaba haciendo perder los estribos.


  —Lamento tener que disgustarme, muchacha. Pero si sigues hablando así, no tendré más remedio que hacerte comprender tu error.


  Mildred se echó a reír.


  —No va a asustar a nadie. Evítese por lo tanto esa importancia...


  —Espero que este matrimonio te haga comprender que no es nada sano...


  —Ya le hemos dicho —empezó el padre de Eddie.


  —No se preocupe —cortó Mildred—. ¿Quiere salir de aquí?


  —¡Esta cabaña es mía...! —gritó Max.


  —¡Fuera de aquí...! —añadió Mildred con un “Colt” en la mano.


  Max estaba asombrado. No se dio cuenta del movimiento para empuñar.


  Y por lo que había oído decir de ella, era capaz de disparar.


  Salió en silencio.


  Los vaqueros que estaban esperando, al saber lo que pasó y ver el rostro que tenía Max, quisieron entrar.


  Pero Max se opuso, diciendo que les mataría si lo hacían.


  —¿Es que vamos a tener miedo de una mujer?


  —Eso no lo podemos tolerar. Nos han visto llegar a los tres —opinó el otro—. Y si no castigamos la osadía de esa joven, se crecerá de un modo que seremos la burla de Albuquerque.


  —A pesar de ello, no es conveniente que entréis en esa casa. Está preparada y eso es lo que sospechará que haréis. Es mejor tener paciencia y esperarla cuando salga. Ha de cruzar nuestras tierras.


  Los dos vaqueros se reían de una manera cruel.


  —Será conveniente que esta muchacha no dé más guerra.


  —Nada de matarla. Ha hecho testamento a favor de los Federales y no quiero que se presenten aquí para montar esa Escuela. Aparte de que el inspector Evans, por lo que dicen en el pueblo, es un gran amigo de ella.


  —Es que si ella trata de disparar tenemos que defendernos.


  —Bien. Eso es verdad. Ha sacado con una rapidez inconcebible. No me di cuenta de ello.
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  Hablaban mientras se alejaban de la cabaña, con los caballos de la brida.


  —Esos se van a quedar a esperarme por aquí cerca —indicó Mildred.


  —Cuando me vaya yo, vigilaré atentamente. Tienen pocos lugares para esconderse.


  —Pero los hay —objetó el padre de Eddie—. Os diré dónde están. Marcharé con Della. Y si los veo por allí, volveré para anunciártelo.


  —He traído una carta. Y la letra parece de Eddie —dijo Della, entregando la misiva a Lee.


  Este abrió nervioso el sobre y le dio a leer la carta a Mildred diciendo:


  —Mis ojos no están muy claros ya. Es mejor que leas tú.


  —¡Es de Eddie...! —gritó la muchacha al ver la firma.


  Y leyó ansiosa para sí.


  —Llega uno de estos días —añadió—. No sabe el día exacto, pero viene a pasar una temporada y poder ir a Santa Fe para las fiestas.


  El matrimonio quedó entristecido.


  —No negaré que me alegra la noticia —decía el padre de Eddie—, pero me asustan las consecuencias para él.


  —No debe temer nada. Ya sabe que Eddie es de los que no sienten miedo alguno —consoló Mildred—. Y además contará con nosotros.


  —Me alegra, sí. Me alegra mucho ver a mí hijo, pero no puedo evitar el tener miedo por él.


  —Si supiéramos el día que viene... No hay que decir nada en el pueblo —añadió la muchacha.


  Hablaron mucho de esta visita.


  Por fin Della indicó que debía marchar.


  Lee la acompañó.


  Hablaban entre ellos, como si fuera natural la dirección que llevaban.


  —Esos tontos se van a meter encima de nosotros... —dijo uno de los que estaban escondidos esperando.


  —Tenemos que disimular.


  —Es el viejo el que ha dicho a Della que venga por aquí. Conoce el terreno mejor que nosotros y ha comprendido dónde estaríamos escondidos. Si nos ven, se darán cuenta de cuáles eran, nuestros propósitos.


  Y los dos se dejaron caer al suelo, pegándose a la tierra.


  Pero cuando pasaron los otros, les vio Della.


  —Están en el suelo echados para que no los descubramos. No mire.


  —No creo que nos hayan visto —comentó uno de ellos al pasar Della y el viejo.


  —Eso me ha parecido a mí.


  —Lo que no comprendo es que no haya marchar de ella.


  —Puede que se quede esta noche.


  —Si es así, podemos acercarnos de noche y matamos a esa charlatana. Diremos al patrón que no hemos tenido más remedio que hacerlo así.


  —Los dos viejos dirán la verdad.


  —Se les mata también.


  —Es una buena medida. Me parece que se alegrará el patrón con la noticia.


  Pero Lee había dado la vuelta, marchando por otro lugar, para no ser descubierto.


  Y comunicó a la muchacha lo que pasaba.


  —¿Se puede acercar a ellos sin que se den cuenta?


  —Si se da un gran rodeo, es posible —respondió Lee.


  Mildred solicitó datos y rogó a Lee que no se moviera de la cabaña.


  Lo que le pidió fue un rifle que no llevaba en el caballo.


  Desmontó en el lugar exacto señalado por el viejo y caminó agachada.


  Y marchó en la dirección indicada.


  Llevaba el rifle en la mano.


  Los dos vaqueros seguían sentados en el suelo.


  —¿Tiene que pasar por aquí?


  —Para ir a su rancho es el camino más derecho y ella conoce este terreno.


  —Pues no hay más que esperar.


  —¿Qué habrá ido a hacer el viejo al pueblo?


  —Tal vez a buscar algo al almacén de Della.


  Mildred seguía avanzando lentamente, pero segura sin hacer el menor ruido.


  Para ello, esquivaba las piedras que pudieran rodar.


  Por fin, llegó a la parte más alta de la colina tras la cual estaban los dos traidores.


  Poco a poco, se asomó con toda clase de precauciones.


  La sonrisa apareció en los labios de Mildred cuando les descubrió a unas cien yardas debajo de ella.


  No había duda para ella de lo que intentaban y, colocándose el rifle en el hombro, apuntó con serenidad.


  Oprimió el gatillo y el eco mordió la soledad canicular de la tarde.


  Rápidamente se oyó otro disparo.


  Mildred descendía con tranquilidad y sin ocultarse ya.


  Aquellos dos cobardes, no podrían hacer daño a nadie.


  Pero uno de ellos había quedado malherido, y aún no había muerto.


  En la casa de Max, que había sido de los Lee, dijo uno de los vaqueros:


  —Parece que se han oído unos disparos hacia la parte del río.


  Max sonreía:


  —No creo que haya nadie por allí cazando.


  Esperó ver aparecer a sus dos vaqueros minutos más tarde, pero a las dos horas, preocupado, añadió:


  —Debéis ir a ver si es que anda alguien cazando por el río.


  Tres cow-boys fueron enviados.


  Estaba anocheciendo cuando regresaron con un muerto y el otro herido gravemente.


  CAPÍTULO IV


  —No creo que se salve —dijo el doctor al reconocer al herido—. Y eso que parece que le dispararon a distancia. Si está más cerca, no viviría ya.


  —Hay que hacerle hablar. Quiero saber quién les ha matado —decía Max.


  —Resultará difícil...


  Pero a la mañana siguiente, poco antes de morir, pronunció el nombre de Lee.


  El herido quería decir que habían visto pasar a este con Delia, pero le faltaron las fuerzas y murió.


  —De modo que ha sido ese viejo... —comentaban los vaqueros—. Hay que ir a traerle para que sea colgado.


  No contaban con Mildred que llegó al pueblo y refirió que había matado a dos vaqueros de Max, cuando venía da la cabaña de Lee.


  Añadió que trataron de cortarle el paso con un rifle cada uno.


  Explicó lo que pasó en la cabaña diciendo que esa era la razón por la que estaban esperándola para disparar sobre ella.


  Toda la población comentaba estos hechos cuando regresó el doctor al pueblo.


  Refiriéndose al herido que había muerto, dijo que lo había hecho Lee.


  —No hagas caso. Ha sido Mildred, que es la que la ha confesado aquí. Ella creía haber matado a los dos.


  —¿Es posible?


  —Sí.


  Della agregó que ella había visto dónde estaban escondidos con los rifles preparados, y que avisaron a Mildred para que no se dejara sorprender.


  —No hay duda que la esperaban a ella, porque nos vieron a Lee y a mí y nos dejaron pasar, escondiéndose en el suelo. Pero ya les habíamos visto.


  Por eso, cuando Max, acompañado de parte de sus hombres, llegó a la oficina del sheriff, este le miraba sonriendo.


  —Venimos —dijo Rawson, el capataz de Max—, a pedir que sea colgado Lee por haber matado a dos de los muchachos del rancho.


  —Estáis equivocados. Y toda la población sabe la verdad. Ha sido Mildred y ha mostrado el rifle al que le faltan las dos balas con que ha disparado.


  Y dio cuenta de la versión exacta.


  —Así que perdéis el tiempo si lo que tratáis es de culpar al viejo de esas muertes. De ser él, no habría esperado estos meses. No se lo haríais creer a nadie —exclamó Tom—. No es que yo le estime, pero no se puede jugar demasiado con mis paisanos.


  Max estaba un poco confundido.


  —En ese caso, hay que colgar a Mildred.


  —Cuando ella ha confesado esas muertes, es porque sabe que no se la culpará de nada.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo con ella?


  —Me gustaría castigarla. No hay duda. Pero no se puede hacer por esto. Ella se ha defendido.


  —Eso es lo que ha dicho ella, nosotros aseguramos que ha sido un crimen y debes dar más crédito a nuestras palabras.


  —El ambiente está en contra vuestra. Nada de hacer tonterías. Entierra a esos muchachos y deja las cosas así.


  —¡Castigaremos nosotros a esa muchacha...! —dijo Rawson.


  —Y si os mata, que no vengan estos a pedir justicia —replicó Tom.


  Max terminó por estar de acuerdo con Tom.


  Pero no todos los vaqueros pensaban lo mismo.


  Entre ellos, decidieron el castigo por su cuenta.


  Max, informado por Rawson, se hizo el tonto. Era mejor no darse por enterado y que mataran a aquella muchacha que empezaba a preocuparle.


  Los, que lo hicieran, podrían marchar de allí y así se justificaba siempre como asunto en el que no había intervenido.


  Los cow-boys dispuestos al castigo entendieron que el mejor lugar para poder matar a Mildred, sería el almacén de Della, al que iba siempre que se acercaba a la ciudad.


  No supieron hacerlo y Della, como su padre, se dieron cuenta de que los dos estaban esperando algo.


  Al otro día por la tarde, sin paciencia para seguir esperando, preguntó uno de ellos a Della si no pensaba ir Mildred por allí.


  Sabía Della que Tom no haría caso de lo que le dijera, pero fue a verle.


  —¿Eres tú el que ha mandado a esos dos que esperan a Mildred en mi casa?


  —¡No...!


  —Claro. Es de imaginar que no vas a confesarlo, porque lo que se proponen es asesinar a Mildred.


  —No grites...


  —Quiero que se entere toda la ciudad, para que sepan la clase de sheriff que tenemos en Albuquerque —añadió Della.


  Como la muchacha era muy canecida y estimada, eran muchos los que pasaban por la calle y se quedaban escuchando.


  —He dicho que no sé nada. Y no creo que haya nadie esperando a Mildred.


  —Han preguntado, sin paciencia para seguir donde llevan tanto tiempo, si iba a venir a mí casa Mildred. Hay muchos curiosos que les han visto esperando, hace muchas horas.


  Las miradas de los testigos no agradaron a Tom, que dijo:


  —Ahora voy a averiguar qué es lo que pasa.


  —Lo sabes perfectamente. Odiáis a Lee y a todos los que le defienden.


  Y Della marchó, añadiendo:


  —Pero si le pasa algo a Mildred, colgaremos a los Roper.


  Tom estaba violento.


  Fue hasta el almacén, seguido por muchos curiosos, donde encontró a los dos vaqueros.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó.


  Los cow-boys miraban a la gente que había tras el sheriff.


  —¿Es que no podemos hacer lo que queramos? —exclamó uno.


  —¿Cuánto tiempo lleváis aquí?


  —Me parece que podemos estar donde se nos antoje, ¿no?


  —Estáis esperando a Mildred —dijo Della—. Me habéis preguntado por ella.


  —¿Y qué pasa si la esperamos? ¿Es que no es una muchacha muy bonita?


  Y se echaba a reír, pero al ver la actitud de los que estaban detrás del sheriff, dejó de reír y se sintió asustado.


  —Ya os estáis marchando al rancho —ordenó Tom.


  El murmullo que se levantó, indicaba que no estaban de acuerdo los testigos con esto.


  —Ha confesado que esperaban a Mildred para disparar sobre ella —manifestó Della.


  El rumor se incrementó.


  Los dos vaqueros saltaron sobre sus caballos y escaparon de verdadero milagro.


  Los curiosos rodearon a Tom, y uno de ellos dijo:


  —Estabas de acuerdo con ese crimen, Tom. Por eso les has dejado escapar.


  —Puedo aseguraros que no es así.


  —¡Estabas de acuerdo! Y vamos a empezar lo que hace tiempo debimos hacer.


  Tom se metió en el almacén, sudando y asustado, cerrando la puerta tras de él.


  —Es verdad que no sabía nada de esto —decía al padre de Della.


  —Te colgarán... ¡Están dispuestos a hacerlo!


  —¡Detendré a esos dos para que se convenzan de que no estaba de acuerdo!


  —Es lo que has debido hacer antes.


  —Realmente no se sabe qué intentaban.


  —Matar a Mildred —dijo Della—. No quieras hacerte el ingenuo. Y tú lo sabías.


  —Te juro que no.


  Los irritados curiosos fueron desfilando.


  Tom respiró tranquilo cuando el padre de Della dijo que habían marchado todos.


  Y en vez de ir a su oficina, marchó al rancho de Max.


  Los dos vaqueros estaban explicando a su patrón lo que había pasado.


  Tom, al desmontar, encañonó a los cow-boys, y dijo:


  —Ya estáis levantando las manos. Os voy a llevar detenidos. He estado muy cerca de que me colgaran por vuestra culpa.


  —Escucha Tom... —dijo Max.


  —No me distraigas si no quieres que dispare sobre ellos. He dicho que van a venir conmigo detenidos. Va la vida de todos nosotros en ello. No deben temer nada. Cuando lleguen las fiestas de Santa Fe, les dejaré salir.


  —Patrón... No debes dejar que nos prenda. Nos colgarán cuando nos vean llegar.


  —Os meteré en prisión. No temáis.


  —¡No le deje!


  —Os desarmaré para mayor tranquilidad.


  —Tienes que escuchar, Tom.


  —No escucho nada, Max. ¿Quieres que te cuelguen cuando aparezcas por el pueblo?


  —Diremos que estos esperaban a Mildred para piropearla. Pero si no les llevo detenidos, seremos colgados todos con ellos.


  Max estuvo de acuerdo.


  Y convenció a los dos para que se dejaran conducir.


  A la llegada a la ciudad, hizo saber Tom a todo el mundo que había detenido a los que esperaban a Mildred en el almacén.


  Della, que había ido a dar cuenta a la amiga de lo que había pasado, regresó con esta.


  Se hallaba en el almacén cuando se enteraron de que habían sido detenidos los dos cobardes.


  Stanley estaba con el hermano.


  —Hay que evitar que la población se levante y no respete a nadie —decía Tom.


  —Has hecho una tontería. Lo que debiste hacer era disparar sobre el que indicó la conveniencia de colgarte. Te aseguro que si es el terror el que se impone, no habrá un solo cow-boy que se atreva a rechistar.


  —Tú no sabes cómo estaban los ánimos. Si disparo sobre ese, me habrían cosido con plomo. Hay que dominar esta situación. Y dentro de dos días, nadie se acuerda de nada.


  —Nadie se acordaba ya. No has debido traerles. Van a querer que se les cuelgue. Has comprometido la vida de estos.


  Los detenidos escuchaban, asustados.


  —Tienes que dejarnos marchar. Es verdad lo que dice tu hermano.


  —He comentado que os he detenido. No puedo soltaros ahora.


  —¿No ves que nadie se ha acercado para ver a los detenidos? Ya no se acuerdan de lo de antes —insistió Stanley—. Debes dejarles marchar. Y si alguno te dice algo les castigas. Han de acostumbrarse a que seas tú el que mande aquí.


  Los detenidos insistieron.


  Pero Tom no se decidía.


  Dejaron de discutir al ver a Mildred frente a ellos.


  —¡Tom!... Debes dejarles en libertad. Tienen que demostrar a su patrón y a vosotros que son capaces de hacer lo que intentaban, pero sin ventajas. Ten en cuenta que son dos frente a mí, pero les reto, aquí mismo, a que demuestren ser capaces de matarme sin que haya traición para ello. Vosotros seréis el jurado.


  Los detenidos se miraban, sorprendidos.


  —Si os dejo ahora en libertad, os matará Mildred— indicó Tom.


  —No seas tonto. ¿Es que crees que podría hacerlo? Si permanecemos encerrados, ella hará que nos cuelguen. Mira los testigos...


  —No os dejaré en libertad.


  —Yo creo —medió Stanley— que puesto que es Mildred la que te lo pide, debes obedecer. Y ella es la responsable de lo que pase. Pon las armas a estos muchachos. ¿No es eso lo que pides, Mildred?


  —Exactamente —respondió ella—. Espero a verles libres. Pero sin que escapen.


  El número de curiosos y testigos iba en aumento.


  —¡Fanfarrona de los diablos! ¿Es que crees que te tenemos miedo? De no ser por Tom, ya estarías muerta.


  —¡Déjales libres, Tom! —pidió ella.


  Tom estaba enfadado con Mildred. No le agradaba que hablara como lo hacía.


  —¡Está bien! Si tú lo quieres, que no se culpe a nadie de lo que suceda.


  —Te advierto, Tom, que vas a llevarte un desengaño. Y lo mismo te pasará a ti, Stanley. Después de ellos, puedes enfrentarte tú, aunque creo se disgustaría Eddie conmigo, si matara a alguno de vosotros. Supongo que querrá hacerlo él, y es posible que llegue mañana.


  Los dos hermanos se reían.


  Tom ponía, mientras, las armas en las fundas de los dos detenidos.


  Estos, al verse con las armas, se sintieron más confiados.


  —Tú eres las que nos ha retado. Que no lo olviden los testigos —dijo uno.


  —No te preocupes de los testigos. Es de mí de quien has de estar pendiente. Y llegado el momento, defender tu vida que está en un gran peligro.


  —Después de estas palabras tuyas, no esperarás que disparemos a herir. Eres la que ha querido que matemos.


  —¿Vosotros...? ¿Es que habéis dicho al cobarde de vuestro patrón que sabéis manejar el “Colt”?


  Los dos reían a la vez.


  —No es con risas como vais a defender vuestra vida.


  —Ahora ya no hay salvación posible para ti, charlar tana.


  Dicho esto, el que hablaba llevó su mano en busca del “Colt”.


  Los dos cayeron con un agujero en la frente.


  —¡Stanley! ¡Me tienes a tu disposición! Cuando quieras —añadió ella.


  Pero Stanley seguía tan cobarde como de pequeño y puso las manos sobre su cabeza.


  —No te he hecho nada... —decía temblando.


  —Continúas igual de cobarde como cuando éramos niños. ¡Me das asco! Y si no te mato, a pesar de todo, se lo debes a que quiero que lo haga Eddie. ¿Qué dices, Tom?


  El sheriff estaba tan asustado como su hermano.


  Lo que acababa de hacer Mildred era algo que no podía concebir.


  No respondió nada.


  —¿Es que no sabes hablar? —agregó Mildred.


  —¡Vamos, Mildred! —dijo Della—. Ya es bastante.


  —Faltan los dos hermanos Roper... ¡Los cobardes Roper! como decíamos de pequeñas, ¿te acuerdas, Della?


  Pero Della consiguió llevarse a Mildred.


  Tom y Stanley, en la oficina, se dejaron caer en unas sillas.


  —Hemos estado muy cerca de morir los dos —dijo Tom.


  —No podía esperar que tuviera esa rapidez y seguridad. Si es verdad que viene Eddie, ya puedes hacer que le devuelvan su rancho. Los dos juntos, serán terribles.


  —No hagas caso. No vendrá Eddie. Están los pasquines que autorizan a cualquiera a disparar por la espalda para cobrar ese dinero.


  —Antes de que le maten, puede matarnos a nosotros.


  Entraron algunos, amigos, y por ello dejaren la conversación.


  —¿Qué ha pasado? —preguntaba uno.


  —Mildred ha matado a esos dos que hay a la puerta. ¡Y cómo lo ha hecho!


  —¿Es verdad, entonces, que maneja el “Colt” como pocos...?


  —Como nadie en Albuquerque, desde luego.


  —¿Es posible...?


  —Lo hemos presenciado nosotros.


  —Es una sorpresa. Nadie podía esperar de ella que en el tiempo que ha estado en el Este viniera convertida en un pistolero tan peligroso.


  —No te puedes hacer idea.


  —Y dice que Eddie llega mañana.


  —Si es así, se contarán los cadáveres por docenas —comentó uno de los que habían entrado.


  —No se debió quitar el rancho a los padres. Ahora nos hará responsables a todos. Ni Max debía haber enviado a esos dos para que dispararan sobre ella.


  —Dice que no sabía nada —comentó Tom.


  —Pero nadie le creerá. Y menos ella. Cuando le vea, será otro de los que hayan de ser enterrados.


  —¿Será verdad eso de que llega mañana Eddie?


  —Puede que lo sea.


  —Hay que esperarle bien preparados para matarle cuando descienda de la diligencia, sin darle tiempo a nada. Tenemos el pasquín que justifica eso.


  Y la conversación versó sobre la trampa de Eddie.


  Cuando dos horas más tarde dieron por terminada la conversación, Tom visitó a Max para notificarle lo que ya sabía por un vaquero de su rancho.


  —Dicen que mañana llega Eddie. Hay que esperarle con todos los honores.


  Y también le dio cuenta de lo que habían acordado.


  Estuvieron de acuerdo con los proyectos.


  Y se unieron a ellos.


  Della marchó con Mildred al rancho de esta para que no estuviera sola.


  Pero Della tenía que estar en la ciudad para la llegada de la diligencia con el correo.


  Mildred se quedó en el rancho.


  El padre de Della dijo:


  —Hay tres carretones frente a la Posta. Tienen los toldos echados, pero me han asegurado que hay varios cow-boys armados dentro de ellos.


  —¡Eddie! —exclamó—. Esperan a Eddie Mildred aseguró que llegaba hoy. ¡Cobardes!


  Y Della salió a la calle.


  Contempló los carretones entoldados.


  Entró en la Posta y habló con los que había allí.


  Dos jinetes salieron en dirección a varios ranchos. Faltaba una hora para la llegada de la diligencia.


  —No me gusta el modo que miran estos carretones los que están en la Posta. Me parece que Della ha dicho algo de estos vehículos —comentó uno de los escondidos.


  —No te preocupes. No se han dado cuenta de nada. Han dicho que vienen a recoger unas mercancías que llegan en la diligencia.


  —Pues insisto en que no me agrada ese modo de mirar. Están pendientes de estos carros.


  —Tiene razón este. No hacen más que mirar. Si se dan cuenta de la verdad, podemos morir acribillados a balazos.


  —Estad tranquilos. No falta mucho para que llegue la diligencia.


  —Se darán cuenta de que disparamos sobre él desde aquí.


  —Después de muerto él, poco importa lo que pase. Y no pasará nada.


  No se ponían de acuerdo.


  Della seguía en la Posta y aunque muchos días pasaba lo mismo, en esos momentos, esto preocupaba a los escondidos en los carretones.


  —No ha salido Della —decían.


  Había tres vaqueros en cada carretón.


  Y en los tres vehículos estaban inquietos con la visita de Della a la Posta y el interés que tenían los que estaban allí por los carretones.


  —No hacen más que mirar.


  —¿Cuándo va a llegar la diligencia? Debimos venir algo más tarde.


  La inquietud de los encerrados aumentaba con el paso de los minutos.


  —¡Mirad! —dijo uno en un carretón—. Hay varios cow-boys con rifles mirando estos carros.


  Los otros comprobaron que era verdad.


  —¡Nos han traicionado...!


  En los demás carretones pasaba lo mismo.


  El miedo se estaba apoderando de todos.


  CAPÍTULO V


  —¡Estamos rodeados! ¡Hay más vaqueros por esta parte!


  —Y por allí. Todos con rifle. Nos matarán cuando salgamos.


  —Si llega Eddie, nada de disparar sobre él.


  —¿Y qué vamos a decir cuando se acerquen y nos encuentren aquí?


  —Si viniera Tom...


  —Hemos quedado en que ellos no aparezcan por aquí para que no puedan comprender que están complicados en el crimen.


  —Y ahora somos nosotros los que moriremos.


  Todas las conversaciones en los carretones eran por el estilo.


  El número de cow-boys y ganaderos con rifle había aumentado.


  Entonces, apareció Della en la puerta de la Posta y gritó:


  —Podéis salir de los carretones... ¡Sabemos que estáis escondidos en ellos!


  —Si no salís antes de cinco segundos, abriremos fuego —dijo, un ganadero.


  —¡Nos han traicionado! Solo valiéndonos de las armas podemos salir de aquí.


  Y el que habló, nervioso, disparó sobre el ganadero, fallando por muy poco.


  El tiroteo era ensordecedor.


  Los que tenían cercados a los carretones, se escondieron para disparar sin peligro.


  Media hora llevaban de tiroteo, cuando varias flechas dejaban en los toldos manojos de algodón ardiendo con petróleo.


  Los encerrados en ellos, comprendieron que estaban perdidos.


  Desde los tejados de las casas, disparaban sin que hubiera protección para estos casos.


  Cuando los toldos se incendiaron del todo descubriéronse nueve cadáveres.


  Tom, que había sido avisado de lo que pasaba, montó a caballo y marchó a su rancho para dar cuenta a Stanley.


  —Lo han descubierto y están matando a los de los carretones.


  —Mejor si matan a todos. De ese modo no podrán decir que estábamos de acuerdo. Nosotros no sabemos nada.


  —Nos matarán de todos modos. Hay que ir a avisar a Max. Es el que ha provocado todo esto, con el deseo de acabar con Mildred.


  —Y ahora, cuando aparezca Eddie, tendremos que largarnos nosotros de aquí, si no queremos que nos maten.


  Los dos hermanos llegaron al rancho de Max.


  Cuando vieron a varios cow-boys preparados con rifles y vigilando los caminos, comprendieron que ya estaban enterados.


  Les salió Max al encuentro.


  —¿Quién dijo que estaban en los carretones? —preguntó.


  —No lo sé. Habrán sospechado porque llegaron muy pronto y estaban los toldos muy cerrados. Debieron presentarse al mismo tiempo que la diligencia.


  —Dos de los carretones eran míos. Ahora saben que yo estaba de acuerdo —dijo Max—. Vendrán a este rancho. Por eso he tomado precauciones.


  —Si llega Eddie en la diligencia y se entera, de nada servirán estos guardianes. Pasará entre ellos sin que se den cuenta. Conoce este terreno como pocos.


  —Lo mejor que podemos hacer —dijo Tom—, es marchar una temporada a Santa Fe.


  Los otros dos permanecieron callados.


  —¿Habrán matado a todos? —inquirió Tom.


  —Hace un momento que ha venido uno de los cow-boys —indicó Max—. No ha quedado nadie.


  —Mejor que haya sido así.


  —El hecho de saber a qué ranchos pertenecían ellos y los carretones, es más que suficiente para conocer a los complicados.


  —Por eso, lo mejor es marchar una temporada —insistió Tom.


  Terminaron por estar de acuerdo los otros.


  Max dio instrucciones a Rawson.


  Y este llamó a Cyril.


  En la ciudad se comentaba este incidente entre los que llegaron en la diligencia y los que estaban en el pueblo.


  Eddie no había aparecido.


  La ausencia del sheriff fue comentada, y el comisario-ayudante decidió abandonar también su cargo para que no le mataran.


  Mildred no supo nada de todo esto hasta el día siguiente.


  Della se había quedado en la ciudad en espera de más noticias para la amiga.


  Cuando escuchó a Della, dijo:


  —Eso es obra de esos cobardes. Por eso se han marchado. Han temido que les lincharan.


  —Y es ahora cuando habría que hacer volver a los padres de Eddie a su rancho.


  —Espera a que venga él. Te aseguro que los que han quedado al cuidado de esa hacienda no podrán marchar como los otros.


  —Dicen que Tom ha ido a visitar al gobernador. Max ha ido con él.


  —No hagas caso. Lo que han hecho es huir. Pero no podrán regresar por aquí.


  —¡Ah!... Se me olvidaba. Hay una carta para ti. Viene de Denver.


  —¡Trae!


  Una vez leía, dijo Mildred:


  —Aquí tienes la comprobación de que en aquella ciudad no saben nada de Eddie Lee y no hay reclamación contra él. Tampoco han recibido un centavo del sheriff de aquí.


  —Hay que ir al gobernador con esta carta y con uno de los pasquines. Y averiguar dónde los imprimieron.


  —¡Es obra de los Roper! ¡Esos cobardes!


  —Y de Max. De este modo, se quedaron con el rancho de los viejos y preparaban las cosas para que asesinaran a Eddie si se presentaba.


  —Todo les ha salido mal.


  —Aun tiene que resultar peor para ellos.


  Mildred fue con Della a la ciudad.


  A pesar de los hechos acaecidos, nadie se atrevía a sustituir a Tom en el cargo de sheriff.


  Consideraban que había huido, pero ni aun así, se decidían a ello.


  Los ganaderos saludaban a Mildred.


  El hecho de que hubiera matado en la forma que lo hizo, le habían granjeado un respeto que antes no le tenían.


  Algunos de ellos recordaban a la muchacha de cuando era pequeña.


  Y bromeaban refiriéndose a las travesuras que ella y Eddie habían hecho.


  —¿Por qué toleraron ustedes lo que realizaron con los padres de Eddie?


  La pregunta de Mildred hizo que se pusieran serios.


  —Es que decían que Eddie se había convertido en un reclamado y que...


  —¿Es que no conocían a Eddie? ¿No pensaron en los que hablaban así de él?


  —Sí, pero... nos tenían asustados. No sabes cómo eran los Roper... Creo que ha sido preciso que vinieras tú para descubrir la verdad.


  —Aquí tienen la carta del sheriff de Denver. No hay nada de ese pasquín ni de ese dinero que dijeron haber enviado allá.


  —Sí. No hay duda de que nos han engañado.


  —Ustedes no podían admitir que Eddie fuera así. Y no debieron tolerar que el rancho se lo quedara ese cobarde que se presentó aquí. Fue una comedia lo de la subasta. Estaban de acuerdo para que se apoderara del rancho. Y lo más probable es que ni entregara esa cantidad. Dijeron que la enviaron a Denver y ya ven la respuesta, del sheriff de allí. No sabe nada.


  —Lo que no comprendo es por qué citaron la ciudad. Debían haber sospechado que era peligroso. A nadie se le ha ocurrido escribir. Pero pudimos hacerlo entonces.


  —He tenido que llegar yo a este pueblo para que abrieran los ojos los cobardes que han permitido lo que han hecho ese grupo de ventajistas.


  Los que escuchaban no se dieron por aludidos.


  Aunque Habían de reconocer que la muchacha tenía razón.


  —Y ahora hay que nombrar un nuevo sheriff. Uno que no tenga miedo al regreso de Tom. Él ha perdido todos los derechos por haber huido.


  Pero en esto no consiguió nada Mildred y eso que les insultaba abiertamente y les llamaba cobardes.


  Todos tenían sus ocupaciones que no podían abandonar.


  Mildred marchó a su rancho, completamente desesperada.


  Della, que la acompañaba, decía:


  —No debes tomarlo así. Ten en cuenta que ha sido mucho tiempo de terror.


  —Terror que han podido implantar, gracias a la cobardía de todos.


  Los vaqueros del rancho de Mildred, que se hallaban habituados a su padre y a Pat, estaban asombrar dos de lo que oían decir de ella.


  Habían esperado que el padre regresara y que Pat volviera a tener la influencia de antes.


  Algunos de ellos, que habían estado al lado del padre y de Pat, no se atrevían a decir nada, ante el temor de que la muchacha demostrara frente a ellos que sabía manejar el “Colt”.


  Los dos vaqueros viejos que cuidaban los caballos con los que pensaban tomar parte en las carreras, eran los que más entusiasmados estaban con Mildred.


  —Ya de pequeña manejaba el “Colt” con gran habilidad —decía uno de ellos—. Recuerdo que “volteaba” como un gun-man.


  —Y lo mismo pasaba con Eddie —añadió el otro.


  —No me ha sorprendido lo que ha hecho. Si hubiera estado Pat aquí, habría salido a todo correr. Quería que la mataran.


  —Pues Cyril, cuando sepa lo que ha hecho, no estará tranquilo en el rancho robado a la familia de Eddie. Si es verdad que llega este, habrá más muertes.


  —Como que culpará de ese robo a los que han dejado que hicieran eso con sus padres.


  —Lo que no comprendo es que haya marchado Max. Parecía un hombre duro.


  —Se asustó por lo de los carretones, ya que dos de ellos pertenecían a su rancho.


  —No creas que han marchado para siempre. Cuando pase una temporada, nadie se acordará de esto.


  —Se acordarán Eddie, si está aquí, y Mildred. Ya es suficiente con esos dos.


  —Más que suficiente.


  Las dos muchachas marcharon a visitar a los padres de Eddie.


  Cuando llegaron a la cabaña, dieron un grito de alegría.


  Eddie estaba con los padres, conversando animadamente.


  Las dos muchachas se abrazaron a él.


  Eddie estaba emocionado y contento.


  —Me han estado refiriendo mis padres lo que has hecho, Mildred. ¿Sabes que es un delito matar en la forma que lo haces? Pero no temas. Ya sé que eran unos ventajistas.


  —Y tanto... Quisieron matarme a mí.


  —Y gracias a ti, Della, se pudo descubrir a los que estaban esperando mi llegada frente a la Posta.


  —Eso es lo que asustó a los que han marchado de aquí, abandonando cargos y propiedades.


  —Pero volverán —dijo el padre de Eddie.


  —No creo lo hagan mientras siga yo aquí y ellos puedan saberlo —añadió Eddie.


  —¿Quién te comunicó que estaban tus padres aquí?


  —El inspector Evans. Me informó de todo lo que estaba pasando.


  —Tus padres creían que no sabías nada.


  —No lo supe hasta que no me encontré con el inspector. Hubiera venido antes, de saberlo. Por cierto que me ha dicho que recibió tu carta. Parece que ha hecho todo lo que le pedías en ella.


  —¿Por qué no me ha respondido?


  —Lo iba a hacer, pero entendió que era más seguro si yo te daba noticias de ello. He sabido que lo que preguntabas tenía relación con la supuesta reclamación que se ha dicho que pesa sobre mí. ¿De dónde salió esa idea?


  —Debes imaginarlo. De nuestros queridos amigos, los Roper. Ellos necesitaban un asunto así, para poder decir que tus víctimas debían ser indemnizadas. Con este “cuento”, se robaba el rancho a tus padres y se quedaba un amigo de ellos con él: el cobarde de Max Ritter.


  Eddie reía de buena gana.


  —¿Cómo va ese correo, Della?


  —Si todos escribieran como tú, estaría inactiva toda la vida.


  —No he podido hacerlo. Puedes creerme.


  —¿Por qué has venido? —preguntó Mildred.


  —Pues no lo sé. No traigo una idea fija sobre nada, pero trataré de que mis padres vuelvan a su casa. Eso es lo primero, ¿no te parece?


  —Desde luego.


  —¿Qué hay de tu padre?... Parece que se ha casado otra vez. Es lo que me han dicho mis padres. Y que no te llevas bien con su segunda esposa.


  —Ha querido que me mataran para ver si así podía heredar mi padre. Como es natural, después del primer crimen, iría el segundo. Matarían a mí padre para quedarse con todo. Creo que marchó asustada. El que me preocupa es mi padre. No es malo.


  —¿Dónde han ido?


  —Creo que esperan en Santa Fe para ver las fiestas y para hacer correr dos o tres caballos que se llevaron y que estaban preparando con esa finalidad.


  —¿Qué entiendes que pueden hacer?


  —Mi opinión es que no llegarán entre los cuatro primeros. Ella, en cambio, cree que ganarán la carrera.


  —De modo que te has convertido en una mujer peligrosa con el “Colt”... ¿Es posible?


  —Puedes preguntar en la ciudad.


  —Ya me lo han dicho mis padres.


  —¿Cuánto tiempo vas a estar aquí?


  —Depende de las circunstancias.


  —En ese caso, espero verte por casa.


  —Tendrás que echarme de ella. ¿Es que crees que he olvidado que pasaba allí la mayor parte del día?


  Recordando los tiempos pasados, rieron los tres.


  Llegada la hora de marchar las dos muchachas, fue Eddie con ellas hasta el pueblo.


  Della quedó en el almacén y ellos entraron a ver al juez. Este, al reconocerle, tembló y empezó a pedir perdón.


  —Mañana debe quedar el rancho libre de extraños. Espero que cumpla con su deber, ya que antes no supo.


  —Tú no debes estar enterado de que se hizo una subasta porque...


  —Muestra esa carta al juez —pidió a Mildred.


  Así lo hizo esta.


  —Sí... Sí... Ya veo que era mentira...


  —Mañana debe decir a los que queden en mi rancho que por la noche iré a hacerme cargo del mismo. Si ellos no han salido, le incluiré en el castigo, aunque me sepa mal, porque es el padre de Della.


  —No tenemos sheriff.


  —No me importa cómo lo hace. Lo que quiero es que cumpla con su deber, ya que antes no tuvo el valor de hacerlo.


  —Está bien. Iré al rancho para decir a Rawson.


  —No quiero saber nombres. Lo que necesito es el rancho libre de extraños.


  Y Eddie, acompañado de la muchacha, salió de allí.


  Los viejos vaqueros del rancho de Mildred saludaron, con entusiasmo a Eddie.


  Y este, ya solo, regresó al pueblo.


  En los dos bares que había, se comentaba su llegada.


  Cuando Eddie entró en uno de ellos, dejaron de hablar.


  El barman y dueño, se pasaba la lengua por los labios resecos.


  Miraba a sus amigos, como pidiendo ayuda en caso de necesidad.


  Eddie vio el pasquín que se refería a él.


  No saludó a nadie. Algunos trataron de hacerlo, pero al darse cuenta de su gesto, se retiraban de una manera instintiva.


  —¿Quién ha hecho ese pasquín? —preguntó.


  —Lo trajo Tom —respondió el dueño.


  —Tú me conocías de antes, ¿no es eso?... Era de tu padre este local y ahora es tuyo. ¿Cuántas veces has jugado conmigo?


  —Muchas.


  —¿Me creías así?


  —No; pero ya conoces a Tom. Me obligó a ponerlo.


  —Está bien. Ahora, yo té obligo a quitarlo. Vas a remojarlo con la lengua hasta que se despegue... ¡Venga, comienza...!


  Eddie tenía un “Colt” empuñado.


  Sentóse frente al barman.


  —¡Vosotros dos! Ya le estáis ayudando.


  Los aludidos lo hicieron.


  Más de dos horas duró la maniobra de despegar por completo el pasquín, sin dejar un milímetro de papel en la pared.


  Al terminar, estaban extenuados y secos.


  —Dame un doble de whisky —pidió.


  El barman se sirvió para él un enorme vaso.


  —¡No! —exclamó Eddie—. Todavía no... Nada de beber. Vosotros debéis esperar a que yo me marche. He debido mataros, pero confío en poder hacerlo antes de que me aleje nuevamente de la ciudad.


  Los tres le veían beber con verdadera envidia. Estaban secos.


  Pero el miedo les tenía inmovilizados.


  Recorrió la mirada sobre los clientes.


  Uno de estos tembló.


  —¡Hola, Judas! —dijo Eddie, dándole un puñetazo en la boca.


  Y le hizo caer al suelo. Desde allí, aquel intentó disparar.


  —¡El primer muerto de una relación muy larga que tengo! —comentó al matarle.


  Los testigos miraban a Eddie con mucho miedo.



  CAPÍTULO VI


  Cuando salió, del bar, el sudor corría a raudales por tres rostros.


  Los que se habían visto obligados a despegar el cartel con la lengua no comentaron nada.


  Pero el barman sirvió tres vasos de bebida.


  Y los engulleron con una rapidez asombrosa.


  —¡Hemos salido demasiado bien! —dijo el barman, al fin—. Pero mañana no estaré aquí. Ha venido decidido a matar. Y matará.


  —Lo que hicieron con sus padres fue una cobardía. Lo dije entonces...


  —Y nadie intentó impedirlo. Es lo que le tiene amargado. Dejará muchas víctimas como ese.


  —Por algo han marchado los otros. Debían saber que llegaba.


  —Le esperaban el día de los carretones.


  El juez entró para echar un trago, y al saber lo que pasó, pensó en lo que haría con él si no conseguía que salieran del rancho los hombres de Max.


  No dijo nada, pero estaba cada vez más asustado.


  Eddie, en el otro bar, repitió lo del pasquín.


  Pero tuvo que matar a dos de los testigos que quisieron sorprenderle mientras vigilaba a los que despegaban el cartel.


  Estas muertes secaron la lengua de los despegadores.


  Por ello, les costó más tiempo que en el otro local.


  Y al marchar, se dejaron caer, extenuados y aterrados, en una silla cada uno.


  —¡Es cruel!... —comentó uno—. Y eso que esperaba disparase sobre nosotros al terminar.


  —Tendrán que matarle antes de que acabe con los que ha venido a liquidar.


  Los testigos se apartaron en el acto.


  —No he dicho una tontería —añadió—. Se ve que está firmemente decidido a matar. Pero eso, habrá que hacerlo con él, si no quieren morir muchos.


  —Cuando sepa lo que has dicho, serás uno de los primeros en caer.


  Palideció intensamente el que habló, saliendo del local.


  Nadie hizo comentario alguno.


  El juez, en el otro local, pensaba que era una locura presentarse en el rancho de noche.


  Podían disparar sobre él, ya que supuso que vigilarían los caminos.


  Por esta razón, esperó al día siguiente.


  Y muy temprano, llegaba a la casa de Max.


  Rawson le salió al encuentro.


  —Parece que madruga el honorable juez —dijo.


  —Vengo para decires que ha llegado Eddie Lee, el dueño de este rancho, y me ha pedido que esta noche esté libre de extraños, porque se va a instalar aquí con sus padres nuevamente.


  —¿No sabe que se hizo una subasta y que el dinero...?


  —No sigas. He visto una carta de Denver. Del sheriff. No hay nada de reclamación ni pasquín que haya salido de allí, ni se ha recibido un solo centavo.


  —¿Es posible...? —exclamó Rawson cómicamente—. Pues no pienso moverme de aquí.


  —Tienes que hacerlo. Te matará si no lo haces.


  —No se preocupe. Sabemos defendemos —añadió Rawson.


  —Es que si no os marcháis, ha dicho que me mataría también a mí.


  —Lo siento, pero no nos iremos.


  Por más que el juez habló, no consiguió nada.


  Y marchó asustado, para recoger lo más interesante y salir de la ciudad.


  No quería que Eddie pudiera cumplir su amenaza.


  Y a juzgar por lo que ya había hecho, no había duda de que estaba decidido a vengarse.


  Rawson llamó a Cyril entre otros. Y les dio cuenta de la llegada de Eddie, Añadiendo que no estaba dispuesto a que un hombre solo se impusiera hasta el extremo de echarles del rancho.


  —No te preocupes... No nos hará salir de aquí. Lo que debió hacerse, y nos hubiéramos evitado complicaciones, es colgar a esos viejos.


  —Os aseguro que hubiera sido peor. No conocéis a Eddie porque habéis venido después de marcharse él de aquí. Era un crío aún y hacía temblar.


  El vaquero que dijo esto fue contemplado por Rawson.


  —El que tenga miedo a ese muchacho, puede marchar —añadió Rawson.


  Pero el cow-boy que habló no era tonto. Sabía que si decidía alejarse, no saldría del rancho con vida.


  —No es que quiera marchar ni le tenga miedo. Lo que deseo es haceros ver que se trata de un enemigo peligroso al que no se puede menospreciar.


  —Si se atreve a venir él a echarnos, será bien recibido.


  —Si ha dicho que esta noche viene a instalarse aquí, hay que vigilar todo el día. Querrá demostrar que cumple su palabra.


  —¡No lo hará! —exclamó Rawson.


  Eddie se presentó en el pueblo a hora temprana.


  Visitó al juez para saber si había ordenado a los del rancho que se marcharan.


  El juez, que estaba preparando sus cosas para alejarse, se asustó de esta visita.


  —Estoy asustado—confesó—porque no me han hecho caso los que están en el rancho y estaban dispuestos a disparar sobre mí. Preparaba las cosas para salir de la ciudad.


  —¿Por qué permitió el robo? Como juez, sabía que no debía hacerse esa subasta, porque mis padres no podían ser responsables de lo que yo hubiera llevado a cabo.


  —Se habla bien sin conocer la forma en que lo hicieron. Asustaron a todos. Los hombres de Max, venidos de lejos y demostrando lo que eran a la menor discusión, amenazaban constantemente.


  Eddie, aun estando furioso, comprendía que esto era verdad.


  No era la primera vez que un grupo de ventajistas se hacían los amos de un pueblo y hasta de una comarca.


  —No se vaya de aquí —dijo al fin—. Lo que va a hacer es dimitir de su cargo. No vale para el mismo. ¿A quién van a nombrar sheriff?


  —Nadie quiere serlo. Tienen miedo al regreso de los hermanos Roper.


  —¡Cobardes! —exclamó Eddie—. Me haré cargo de esa placa. Y veremos si los Roper se atreven a venir estando yo. Va a tomarme juramento como sheriff. Vamos a ver al alcalde para que tenga más carácter legal mi cargo.


  El juez estaba contento por qué no tenía necesidad de alejarse.


  El alcalde estuvo de acuerdo en el acto. Y los dos tomaron juramento a Eddie.


  Este se presentó en la oficina del sheriff.


  Necesitaba un ayudante o dos y pensó en los que podían servirle.


  Consultó con Della.


  Esta le dijo quiénes no tendrían miedo y ocuparían con lealtad esos puestos.


  Se encargó Della de visitar las haciendas en que trabajaban.


  A mediodía, ya tenía los ayudantes a su lado y organizaban la oficina, que registraron minuciosamente.


  Encontraren muchos pasquines completamente nuevos, empaquetados como cuando salen de la imprenta.


  Pero no halló la menor pista para saber en qué imprenta se habían hecho.


  En cambio, sí descubrieron varias facturas de la misma imprenta en Santa Pe.


  —Han sido hechos en esa —dijo Eddie—. Cuando vaya a Santa Fe, les visitaré.


  Por la tarde, indicó a uno de los ayudantes:


  —Vas a ir a mí rancho y dices a los que están allí, de una manera oficial, ordenado por el sheriff, que salgan esta misma noche.


  —Me parece que es una locura. No debe ir nadie a comunicar nada —dijo el otro ayudante—. Ha estado el juez y se han reído de él. Lo que tenemos que hacer es obligarles a que Salgan.


  Eddie sonreía.


  —Bien. Esta noche empezaré a convencerles. Vosotros debéis vigilar aquí.


  Se comentaba en la ciudad el nombramiento de Eddie para sheriff.


  Eran muchos los que temblaban.


  La mayor parte de ganaderos y cow-boys no fueron por la tarde a beber.


  Los dueños de los bares estaban más que asustados.


  No les agradaba que fuera el sheriff, porque deseaban vengarse de lo que les había hecho a causa de los pasquines, y, siendo autoridad, la cosa era más peligrosa.


  Eddie no había vuelto por allí.


  Pero se presentaron Mildred y Della en la oficina, pidiendo a Eddie que las invitara a beber un refresco.


  Esto les obligaba a entrar en uno de los dos bares.


  Las muchachas sabían lo que había hecho en ellos y se reían de buena gana.


  El dueño del local, al ver a las dos muchachas y a Eddie, se puso nervioso.


  El sheriff se acercó a él y le preguntó:


  —¿De dónde trajeron esos pasquines?


  —No lo sé. Nos los dio Tom. Dijo que habían llegado de Colorado.


  —Supongo has oído que Mildred ha recibido una carta del sheriff de Denver en la que este asegura no saber nada de los pasquines de, referencia ni del dinero que Tom afirma haberle enviado por conducto de un jinete que hizo el viaje exclusivamente para ello. ¿Verdad que lo has oído?


  —Sí.


  —Muéstrale la carta para que no tenga duda —pidió a Mildred.


  El dueño del bar, al leer la misiva, comprendió que Eddie estuviera tan incomodado y así lo expresó.


  —Pero no tenemos culpa si el sheriff que había nos obligó a colocar esos pasquines, que aseguraba haber recibido de Denver.


  —Puede que me haya excedido con vosotros en mi furor de no encontrar aquí a los culpables. Tienes que perdonar.


  El dueño, emocionado, confesó que estaba muy disgustado con él y que deseaba la venganza, pero que comprendiendo la razón de lo que hizo, le perdonaba de veras.


  Lo mismo hizo en el otro bar, y la tranquilidad en la población quedaba asegurada.


  Solamente faltaba arreglar lo del rancho.


  Sobre esto, no habló una sola palabra.


  Fue Mildred la que le dijo al estar los dos solos:


  —¿Es que no vas a hacer salir a esos cobardes que están en tu rancho?


  —Esta noche empezaré a “convencerles”.


  —Supongo que has contado conmigo, como cuando éramos pequeños, ¿verdad?


  Eddie reía y agregó:


  —No quiero que te mezcles en esto.


  —Ya estoy mezclada. No olvides que he matado a varios de esos cobardes.


  —Es que yo marcharé de aquí y tú te has de quedar.


  —No te preocupes. Veamos qué es lo que hacemos. Han, de estar vigilando los caminos.


  —Hay uno que no vigilarán. Me refiero al río. Por allí, no esperarán que pueda llegar.


  Mildred reía.


  Y durante una hora, hablaron para planear el ataque.


  En el rancho, al caer la tarde, Rawson reunió a sus hombres y les dio instrucciones.


  —No me gusta que no se haya presentado en todo el día.


  —No debe ser tonto. Y sabe que estaremos atentos y que no nos va a sorprender.


  —Hay que vigilar con mucha atención.


  Solamente quedó Rawson en la casa. El resto de los vaqueros estaban apostados en los lugares que ellos consideraban estratégicos.


  Rawson apenas si pudo dormir.


  Estaba preocupado. Pensaba que lo que Eddie hacía era justo y que, de estar en su caso, obraría del mismo modo que él.


  Pero había asegurado a Max que no les dejaría entrar en el rancho y tenía que cumplir su promesa.


  Cuando pasaron tres horas, después de haberse hecho de noche, se tranquilizó y durmió bastante.


  A la mañana siguiente, sonreía.


  Cyril bromeó a costa de Eddie.


  Pero pasaron las horas y tres de los vaqueros no se presentaron a desayunar.


  Rawson, preocupado, preguntó por ellos.


  Nadie sabía nada.


  —Han escapado —comentó uno—. Estaban ayer tarde inquietos y con miedo.


  —¡Cobardes! —exclamó Rawson.


  Más tarde, le dijo el cocinero que era necesario ir a por víveres.


  Y se planteó el primer problema serio.


  Nadie quería ir al pueblo.


  Rawson decidió, enviando a uno de ellos.


  Llevaba un pequeño carro para cargar los víveres.


  Cuando llegó al pueblo, miraba en todas direcciones desde el pescante.


  Y se detuvo ante el almacén de Della.


  Saltó del carro. Y entró en el almacén.


  La muchacha le miró extrañada.


  —¿Qué haces por aquí? Habéis decidido al fin abandonar el rancho, ¿verdad?


  —Vengo en busca de víveres.


  —Puedes regresar y decirle a Rawson que no hay víveres en esta casa para vosotros.


  —No puedes hacer eso. Traigo dinero para pagar y tienes la obligación de darme lo que necesite. No me obligues a que sea yo el que coja todo lo que nos hace falta.


  —Puedes ir a visitar al sheriff. Le dices que me niego.


  —No hay sheriff... No he de ir a ninguna parte.


  —¿Quién te ha dicho que no hay sheriff? Puedes verlo desde aquí, mira, ahora sale de la oficina.


  El vaquero miró, pero no conocía a Eddie.


  —¿Quién es ese sheriff? No le he visto antes de ahora.


  —Se llama Eddie Lee. ¿Has oído ese nombre? Y parece que viene hacia acá. Sin duda ha visto el carro y lo ha conocido. Era suyo.


  El vaquero, tembloroso, buscó su “Colt”, pero como estaba mirando hacia la calle, no vio a Della que le gritó:


  —¡¡Levanta las manos!! Estoy nerviosa y con el dedo en el gatillo...


  Obedeció en el acto.


  Della tenía un rifle empuñado.


  Cuando entró Eddie, se encontró con ese cuadro.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¿Quién es este?


  —Uno de los que están en tu rancho. Iba a disparar desde esa ventana sobre ti.


  —Puedes bajar las manos, muchacho. No me gusta matar a nadie que no se defienda.


  —Yo no tengo culpa.


  —¡Baja las manos! Debes defender tu vida.


  —Marcharé muy lejos...


  —Ya no marcharás a ninguna parte. Has desaprovechado los minutos y las horas.


  Demostró que era francamente peligroso, al bajar las manos y, con rapidez, tratar de disparar.


  El cadáver fue metido por Eddie en el carro entoldado.


  Se puso en el pescante y condujo hasta las afueras de la ciudad.


  Allí se detuvo un momento y se colocó el sombrero del muerto.


  Un poco encorvado en el pescante, a distancia, parecería el vaquero.


  Los dos que estaban vigilando el camino que conducía a la ciudad, le vieron cuándo estaba lejos y comentaron:


  —Pues no le ha pasado nada. Allí viene.


  Y no se preocuparon más de él.


  Cuando estuvo bastante cerca y salieron al camino para preguntar lo que sucedió, sonaron dos disparos veloces.


  Desmontó Eddie y sentó al primer muerto en el pescante.


  Lo ató sólidamente para que no cayera. Colocó el sombrero muy encasquetado en su cabeza, amarró las riendas un poco tirantes al pescante y fustigó a los mulos que arrastraban el carro.


  Estos siguieron el camino que conducía a la casa.


  Rawson, que estaba pendiente de todas las sendas que llevaban al rancho, fue el primero en ver el carro.


  Distinguía perfectamente al conductor.


  —¡Ya está aquí!... Me parece que no ha sucedido nada.


  Cyril y otros dos vaqueros que se hallaban cerca de la casa, reían complacidos.


  —Esos tontos huyeron sin motivos —añadió Rawson.


  Los animales, al estar cerca del pilón con agua, se encaminaron a él.


  —¡Es tonto...! ¿Por qué ha de llevar a beber antes de descargar?


  Y empezó a gritar el nombre del conductor.


  Los otros vaqueros, con Cyril al frente, corrieron hacia el carro.


  —¿Es que no has oído que te está llamando Rawson? —decía Cyril al acercarse.


  Pero al mirar al conductor, los tres quedaron paralizados.


  —¡Está muerto! —exclamaron al fin.


  Rawson, que iba también hacia allá, oyó este grito colectivo.


  Estaba nerviosa.


  Minutos más tarde, descubrían los otros dos cadáveres que había en el interior del carro.


  Como locos, miraban en todas direcciones y corrieron hacia la casa, en la que se metieron, aterrados.



  CAPÍTULO VII


  Ninguno hablaba.


  Cerraron la puerta de entrada a la casa y corrieron a las ventanas con un rifle cada uno.


  —Los tres de anoche han sido muertos. No es que hayan huido —opinó Cyril—. Me parece que no podremos escapar ninguno de aquí. Nos están vigilando atentamente.


  Rawson no respondió nada.


  Estaba seguro de que era cierto lo que escuchaba.


  Los cuatro estaban pensando en esos momentos en que por la noche escaparían para no regresar más.


  —Ha sido una tontería quedarnos aquí... —añadió Cyril—. Si se acerca de día para poder matar sin que se den cuenta, ¿qué no hará de noche?


  —Hay que marchar —dijo Rawson—. Debemos reconocer que no hemos sabido valorar al enemigo. Y en unas horas ha matado a seis. Ya no quedamos tantos.


  —Esta noche nos vamos.


  Y no se habló más.


  Cuando los que estaban vigilando en otras partes llegaron para comer, encontraron la cocina sin nadie y la casa cerrada.


  Salió Rawson al ver que eran ellos y les dio cuenta de lo que había pasado.


  Los vaqueros montaron nuevamente a caballo y se volvieron por el mismo camino, pero dispuestos a alejarse de Albuquerque cuanto pudiera resistir la montura.


  —Eso es lo que debíamos hacer nosotros. Por esa parte no debe haber nadie vigilando —exclamó Cyril.


  Y corrió a la cuadra en busca de su caballo.


  Le imitaron los otros.


  Galoparon por el camino seguido por los anteriores.


  Se detuvieron, encabritando a las monturas por el tirón dado a la brida.


  Dos disparos se habían oído perfectamente.


  Cada uno galopó en dirección distinta.


  Dos de ellos se metieron en el río.


  La corriente era demasiado fuerte. Los animales relinchaban angustiosamente.


  El instinto de los caballos les anunció el peligro de llevar al jinete sobre el lomo. Y se dejaron hundir.


  El truco dio resultado. Los jinetes salieron de la silla, para ganar la orilla a nado.


  Pero las altas botas de montar, llenas de agua, pesaban demasiado para luchar con la corriente.


  Los caballos, sin jinete, consiguieron llegar a una de las orillas.


  Los hombres, en cambio, murieron ahogados.


  Por la tarde, convencido Eddie, que vigilaba la casa de cerca, de la ausencia absoluta de vaqueros, se acercó al rancho.


  Esa misma noche quedaron instalados sus padres y él.


  Mildred pasó la noche en la casa.


  A la mañana siguiente, comprobaron que habían huido definitivamente.


  Y la tranquilidad fue completa.


  Eddie, que quería castigar a los que permitieron ese robo, se aplacó a fuerza de ruegos de sus padres y de Mildred.


  En la ciudad se comentaba cómo habían cambiado las cosas en unos días solamente.


  —¡Quién iba a decir que una mujer y un joven serían capaces de hacer huir a gente como la que había en el rancho de Max, que nos atemorizaba a todos, y a los hermanos Roper, ante quienes temblábamos como hojas en el árbol!


  —Es lo que pasaba cuando eran pequeños. Esos dos mismos hacían encerrar en sus casas a los muchachos de su edad.


  —Pues cuando Eddie o Mildred encuentren a los Roper, les matarán.


  Eddie era saludado con afecto.


  Y lo mismo sucedía con Mildred.


  Pasó una semana de completa tranquilidad.


  Eddie se dedicó a remarcar las reses que había en su rancho.


  Empezaron a hablar de las fiestas de Santa Fe a las que querían ir Della y Mildred en compañía de Eddie.


  Este seguía actuando de sheriff.


  Iba a presenciar la llegada de la diligencia a diario.


  Muchas veces, estaba Mildred a su lado, pero ese día se hallaba solo, cuando descendieron dos hombres vestidos con elegancia.


  Al ver la placa que Eddie llevaba en el pecho, le dijeron:


  —Sheriff. Necesitamos hablar con usted. ¿Puede atendemos en su oficina?


  Eddie les miró rápidamente y con curiosidad.


  —Pueden venir...


  Y se puso a caminar delante de ellos.


  Una vez en la oficina, les invitó a sentarse e indicó:


  —¡Ustedes dirán!


  —Sabemos que no aprecia usted mucho a una muchacha llamada Mildred Payne. Y que, por lo tanto, como hay base legal para ello, le agradará ayudarnos.


  Eddie se encendía por segundos, pero pensó en qué aquellos caballeros le confundían con Tom Roper.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —Soy abogado en Santa Fe. Este es mi pasante. Venimos a hacer una reclamación en nombre del padre de esa muchacha, ya que ella les hizo salir de la casa con la amenaza de las armas, cuando el rancho es tanto de ella como de su padre. Querría hablar con el abogado de esta ciudad, Mr. Bayliss. Mi nombre es Gilmore. Mr. Bayliss nos ayudará también.


  —El “Doble Arco” es de Mildred Payne. Solo de ella Eso lo saben en esta ciudad hasta los niños. ¿Trae algún documento en qué basar su petición?


  Los dos forasteros se miraron, sorprendidos.


  —Mire, sheriff... ¿Conoce usted a Pat Payne, verdad? Ella es la que nos ha hablado de usted. Y sabe que nos ayudará.


  —No conozco a esa señora, pero sé que es la segunda esposa del padre de Mildred. Les he preguntado si traen documentos en qué basar lo que piden. ¿Me los muestran?


  —Esto es asunto entre Mr. Bayliss y nosotros. Hablaremos con el juez. Veníamos solamente a saludarle de parte de Pat Payne, pero ya veo que no quiere fiarse —dijo Gilmore.


  —Les advierto, amigos, que si no me enseñan los documentos en que se demuestre que son abogados y que tienen una base legal para pleitear, les dejaré detenidos una larga temporada. Y con ello, les presto una gran ayuda, porque si Mildred sabe que vienen de parte de esa aventurera, les mataría a ambos.


  —Pero, ¿qué oigo?... ¡Un sheriff hablando de una mujer pistolero! ¿Es que no se castiga en este pueblo a los pistoleros?


  —Solo castigamos a los ventajistas como ustedes. ¡Levanten las manos...!


  Sorprendidos, obedecieron.


  Les desarmó a los dos y cuando sacaba un pequeño “Colt” del pecho de cada uno, les abofeteó con dureza.


  —De modo que abogados... ¿no?... ¿Es este el código que usan? —decía Eddie al golpear.


  Entró uno de los ayudantes y el sheriff le dijo:


  —Prepara las celdas. Tenemos huéspedes.


  —¡Me quejaré al gobernador! —gritaba Gilmore.


  —Si vive para hacerlo. Creo que debemos colgarles. Nos darán menos guerra.


  Las amenazas se transformaron en súplicas.


  —¿Quién les ha enviado? —preguntó Eddie.


  —Clifford Payne y su esposa.


  —Creo que él no ha intervenido en esto. Es obra de ella. Pero lo sabré muy pronto y como, para entonces, seguirán aquí; si me han mentido, lo sentiré por ustedes.


  Gilmore afirmó que había sido enviado por el matrimonio.


  El ayudante, sin atender las protestas de los dos, les metió en una celda a cada uno.


  Eddie marchó al rancho de Mildred para darle cuenta de la visita.


  Los detenidos se miraban, asombrados.


  —¿No decía esa mujer que el sheriff nos ayudaría a hacer salir a esa muchacha del rancho hasta que se viera el juicio, que nosotros retrasaríamos todo lo posible?


  Gilmore respondió:


  —Estoy tan desconcertado como tú... ¡No lo comprendo!


  —Pues no puede estar más claro. Nos engañó.


  —Si aseguraba que este sheriff la odiaba intensamente.


  —¡Sí!... Ya lo veo.


  Y en este tono siguieron hablando.


  —Este bárbaro de sheriff nos va a tener encerrados unos días y perderemos las fiestas de Santa Fe.


  —Tenía que estar en ellas. Recibiré varias visitas interesantes —se quejó Gilmore.


  —Pues me parece que no estaremos ninguno de los dos. Era un asunto poco claro.


  —Había mucho dinero por medio. Tenía que aceptar.


  —Con un sheriff como este, no hay dinero que merezca la pena. ¡Me ha dejado destrozado! ¡Vaya fuerza que tiene!


  —También me ha castigado duramente.


  Eddie llegó a casa de Mildred, pero esta se hallaba en el rancho de él.


  Y hasta allá fue para referir lo de la visita de los abogados.


  —¡Han creído que eras Tom Roper! —exclamó Mildred riendo—. Vaya sorpresa que les has dado. Vamos a hablar con ellos.


  —Quieren ver a Bayliss. Hay que llevarle a la prisión para que les hable.


  El abogado Bayliss fue debidamente informado.


  —Pero si todos sabemos que el rancho es de la muchacha. Lo ha dicho siempre el propio Payne —decía Bayliss.


  —Sin embargo, Pat Payne ha contratado los servicios del fullero Gilmore. Tiene muy mala fama en Santa Fe.


  —Ya conozco esa fama, que, por demás, es justa. Se ha dedicado siempre a las cosas turbias. No me agrada hablar con él.


  —Es para que se convenza de que sobre eso no tiene nada que hacer. No quiero tenerle detenido mucho tiempo, porque cualquier día se me acaba la paciencia y les cuelgo a los dos.


  Bayliss accedió a visitar a los detenidos.


  Los dos miraron a los que entraban en la parte en que estaban las celdas.


  Y luego se miraron entre ellos.


  —¡Hola, Bayliss! —dijo Gilmore—. Tiene que ayudarme...


  —¿Ayudarle? —exclamó Bayliss.


  —Sí. Nos han enviado para hacer una reclamación de tipo legal y el sheriff, en un abuso de sus funciones, nos ha detenido.


  —¿Qué es lo que le ha traído aquí?


  —La reclamación por parte de Clifford Payne sobre el rancho que ocupa su hija y del que les hizo salir con amenazas y con las armas.


  —Eso no es cierto, Gilmore —protestó Bayliss—. Y dudo que tenga base legal para hacer esa reclamación. Sabemos en esta ciudad que el rancho es de la muchacha. Esta que tienen aquí. El padre no lo ha desmentido nunca. Debiera haber consultado el testamento de la madre de esta joven, que era la dueña del rancho. Vería que el padre de ella no posee un solo centavo.


  —Me han engañado. Eso es posible.


  —Se han dejado engañar —dijo el sheriff, sonriendo—. Y se han presentado pidiendo mi complicidad, asegurando que Pat Payne le había informado que podía contar conmigo.


  —Es verdad que nos lo dijo.


  —Si lo que venía a pedir era justo desde el punto de vista de la Ley, ¿para qué necesitaba mi ayuda?


  Bayliss sonreía.


  —Es que no quería que hubiera discusiones inútiles.


  —¡Es usted un cobarde y un cínico! —exclamó Mildred—. Lamento que le hayan encerrado, porque me priva del placer de meterle un poco de plomo en la cabeza.


  Gilmore temblaba.


  La muchacha hablaba con naturalidad, pero él conocía a las personas. Había aprendido en una vida muy agitada y estaba seguro de que Mildred haría lo que estaba diciendo, de verle en la calle.


  —No puede ser culpa mía si me engañaron en todo.


  —Como abogado, tiene la obligación de comprobar documentos en primer lugar. Pero venían para instalarse en el rancho y proceder a la rápida venta del ganado que hay en el mismo. ¿No es eso? —dijo Eddie.


  —No. Se lo aseguro. Mi misión era comunicar que ese rancho debía ser ocupado por los representantes de la Ley hasta que se aclarase la propiedad.


  —Y debía ser el sheriff quien se hiciera cargo del rancho. ¿No es así?


  —Desde luego.


  —Pero se han encontrado con un sheriff distinto.


  —Este no es el sheriff que usted venía buscando, Gilmore —dijo Bayliss.


  —No le comprendo.


  —Que es otra persona. Usted buscaba a Tom Roper, ¿no es eso?


  —Sí. ¿Es que no se llama así?


  —Tom Roper ha huido para seguir viviendo. Y lo mismo sucedió con su hermano. Y con el ganadero que se metió en el rancho de este muchacho. Se llama Eddie Lee.


  —¡Eddie Lee! ¿No hay pasquines sobre él? Y es el sheriff de Albuquerque.


  —¿Dónde ha visto esos pasquines? —preguntó Eddie, sonriente.


  —No sé... Por ahí...


  —Iba a soltarle, abogado, pero ahora no saldrá hasta que no recuerde exactamente dónde vio esos pasquines... Y yo lo compruebe. No soy de los que se dejan engañar fácilmente.


  —Es que no recuerdo él lugar... Tal vez haya sido en Santa Fe, pues salgo poco de la capital. Tiene que haber sido allí.


  —Creo que está mintiendo, pero lo comprobaré. Cuando regrese de las fiestas, volveremos a hablar de esto.


  —¿Es que no me va a soltar para poder estar en las fiestas?


  —Desde luego que no.


  —¡Bayliss! Tiene que ayudarme. Diga que no puede hacer eso.


  —El sheriff es él. Y bajo su responsabilidad, puede tenerle detenido.


  —No debe abandonarme, Bayliss.


  —Puede estar seguro de que le prestan el mayor servicio de su vida —dijo Mildred—. Si le dejaran salir, le mataría.


  —¿Qué dice a esto, Bayliss? ¿No es un delito amenazar de muerte? Debe defenderme. Es un compañero.


  —Siento decirle que no le considero así. No me gustan los negocios a que se dedica, deshonrando la profesión.


  —¿Es que usted no defiende a cuatreros? Es nuestra misión. Y con ellos, gano mucho más.


  —Está bien. Podemos marchar —dijo Eddie.


  —Tiene que dejarme salir.


  —¡Déjale, Eddie! —pidió Mildred.


  —¿De veras quiere que le suelte? —preguntó Eddie.


  Gilmore miró a la muchacha y respondió:


  —Prefiero quedarme unos días más. Pero suélteme para poder ir a las fiestas.


  —Lo haré cuando vuelva, si compruebo que es verdad lo del pasquín.


  —¡Le diré la verdad, sheriff! —exclamó Gilmore—. Me habló Pat Payne de ello. Dijo que el sheriff era el que había acorralado a la familia del novio de Mildred Payne. Si hacía falta, yo debía decir que era la novia de un pistolero...


  —¿Quién le comisionó para este viaje?


  —Ella. Clifford Payne no sabe nada —confesó Gilmore—. Yo vi la posibilidad de ganar una buena cifra. He sido suficientemente castigado, ya que me golpeó y me ha encerrado. Lo merezco, no hay duda.


  Eddie estaba desarmado ante esta nueva actitud de Gilmore.


  Si hubiera sabido lo astuto que era, no le hubiera hecho caso.


  Pero se emocionó con lo que consideró una explosión de sinceridad.


  —Está bien. Por decir la verdad, le dejaré salir. Y te ruego, Mildred, que no le mates.


  —No le hagas caso. Él no venía a pleitear. ¿No dices que traían armas en el pecho...? Pensaban matarme. Me hubieran confiado dejando los “Colt” y, al creerles desarmados, no les hubiera vigilado. Cuando salgan a la calle, les mataré. No me dejo engañar como tú.


  Eddie titubeaba.


  —Mildred tiene razón —dijo Bayliss—. Gilmore es más pistolero traidor que abogado. Y usted se está dejando embaucar por él.


  Esto hizo reaccionar a Eddie.


  —¡Vamos...!


  Y salieron de las celdas.


  Mildred le decía en la oficina:


  —Puedes estar seguro que lamento no estar de acuerdo contigo, pero esos dos son unos cobardes asesinos. Venían a matarme por orden de Pat.


  —Puede que tengas razón —concedió Eddie—. Si lo compruebo con esa Pat, les colgaré.


  —No esperes que ella lo confiese.


  —Diré que son ellos los que han confesado su encargo.


  —Lo negará.


  —Pero sabré si dice verdad.


  —Como quieras —terminó Mildred—. Era mejor matarles.


  CAPÍTULO VIII


  Las calles de Santa Fe estaban abarrotadas de curiosos que acudían a la ciudad para presenciar los festejos y tomar parte en los ejercicios vaqueros.


  También las carreras habían llevado a la capital a muchos ganaderos. Iban a tomar parte con sus corceles en la prueba por la que se ofrecía una alta cifra de premio.


  Mildred y Eddie, con Della junto a ellos, paseaban por las concurridas calles.


  Della era la que más se entusiasmaba con lo que veía en los escaparates de las tiendas.


  Hacía comentarios de verdadera chiquilla.


  Mildred recordaba a una muchacha que había estar de con ella una temporada en uno de los colegios a que fue enviada por su padre.


  Y dijo a los acompañantes que le gustaría visitarla, ya que vivía en Santa Fe y suponía que su padre había de ser un personaje en la capital.


  —¿Recuerdas su nombre? —le preguntó Eddie.


  —Perfectamente. María Vargas.


  —Pues preguntaremos por ella.


  Y así lo hicieron.


  No tardaron en ser informados, porque, como había supuesto Mildred, había sido su padre uno de los personajes más relevantes de la ciudad.


  Tenía una hacienda cerca de la población y una enorme casona-palacio en la misma Santa Fe.


  Della y Eddie acompañaron a Mildred hasta la puerta de la casa de Vargas.


  Mildred fue introducida en uno de los salones que la empequeñecían y asombraban.


  María Vargas no la reconoció de momento.


  Junto a la dueña de la casa, iba un joven vestido con elegancia, pero sin ostentación.


  —¿Me buscaba a mí...? —preguntó María.


  —¿Es que no me conoces? Me llamo Mildred Payne.


  —¡¡Mildred!! —exclamó, contenta—. ¡No te había conocido! ¡Qué alegría! Pasa. Estamos reunidos unos cuantos amigos. Te presentaré a ellos. Es verdad, eres de Albuquerque. ¿Has venido a las fiestas?


  Todos los comensales estaban oyendo.


  —Sí.


  —Te quedarás instalada aquí.


  —No puedo, María. Estoy en un hotel y he venido con unos amigos de Albuquerque.


  —Eso no es obstáculo —dijo el joven—. Podéis quedaron todos. Hay casa suficiente.


  —Gracias.


  —Nada de gracias. ¿Verdad, Mary, que deben quedarse?


  —Me encantaría —dijo la aludida—. Estoy avergonzada de no haberte conocido.


  —No te preocupes. Todos dicen que he cambiado bastante. Me ha pasado lo mismo en mi pueblo.


  —¿Dónde han quedado esos amigos?


  —A la puerta de esta casa.


  —Ya estás yendo a buscarles. Ve con ella, Joe... ¡Ah! ¡Es mi hermano!


  El joven ofreció su mano, sonriendo.


  —¿Quiénes son esos amigos? —decía Joe al salir.


  —Uno es el sheriff de mi pueblo. Y una amiga que tiene un almacén allí. ¡Es preciosa!


  Joe sonreía.


  —Estás enamorada del sheriff, ¿verdad?


  Mildred miró sonriendo a Joe y movió afirmativamente la cabeza.


  —Lo he supuesto. Por eso me has dicho que tu amiga es preciosa.


  Y los dos rieron.


  Eddie y Della miraban sorprendidos a Mildred y su acompañante.


  Fue Joe el que habló:


  —Tenéis que perdonar los dos la confianza con que os trato. Pero mi hermana, amiga de Mildred, quiere que os quedéis instalados en la casa. Para mí, sería un honor y un placer también. Os aseguro que no os aburriréis. Somos varios jóvenes más...


  Eddie terminó por echarse a reír.


  —Será un abuso por nuestra parte —dijo Eddie—. Y ya tenemos habitaciones en un hotel.


  —Os aseguro que estaréis mejor aquí —insistió Joe.


  Discutieron algo, pero al fin fue convencido Eddie, ya que las muchachas estaban deseando quedarse.


  Y este deseo fue el que decidió a Eddie para aceptar.


  Pero una vez entre los ocupantes de la casa, se dio cuenta que él, por lo menos, estaba desplazado por la ropa que vestía.


  Sin embargo, tuvieron todos ellos tanto tacto que le hicieron tomar confianza.


  Salieron juntos de paseo, siendo saludados por la mayor parte de la población, sobre todo, los hermanos Vargas.


  Hacía unos meses que habían quedado huérfanos.


  Los dos se llevaban muy bien.


  Entraron en uno de los locales más elegantes de la capital.


  Eddie volvió a sentirse desplazado en aquel ambiente de lujo y riqueza.


  El dueño del local, vestido con la misma elegancia que los acompañantes de Eddie, se acercó muy amable a Mary.


  Pero la muchacha no pudo disimular lo mucho que le desagradaba esa persona.


  Mildred también se dio cuenta de ello.


  No se separaba de Mary, y esta propuso la marcha.


  —Señorita Vargas —dijo el dueño—. Sería un inmenso honor para mí el acompañarla en las fiestas.


  Eddie no comprendía que nadie se atreviera a decir que no era posible.


  —Es una lástima —exclamó Mildred—, que ya esté comprometida con nosotros... ¡Otro año será!


  El elegante dueño del local, miró a Mildred con odio.


  No he hablado con usted. Preguntaba a la señorita Vargas.


  —Lo que ha dicho mi amiga es verdad —replicó Mary al fin—. Lo siento.


  —¿Y quién es esta muchacha? No es de aquí...


  —¿A qué se debe ese interés? —replicó Mildred—. No me agrada que personas como usted se preocupen de mí.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió, agresivo.


  —No se excite, amigo. Tenga en cuenta que viste como un caballero —indicó Eddie—. Debe comportarse como tal. De lo contrario, vamos a creer que no hay relación entre la ropa y la persona que la viste.


  —¡Vaya!... Si no me había fijado. Es un sheriff. ¿Defensor de ellas...?


  —Simplemente, caballero, sin ropa tan pulcra como la suya. ¿Verdad que es curioso?


  —¡Vamos...! —indicó Joe.


  —¡Un momento, Joe! —añadió el dueño —? Estoy hablando con estos “ilustres” amigos vuestros.


  —¿No hueles, Eddie? —exclamó Mildred—. Es un olor a naipes y ventajas, ¿verdad?


  Joe y Mary palidecieron intensamente.


  Lo mismo le pasó al dueño.


  —Joe, podéis marchar vosotros. Creo que hemos de seguir hablando con estos amigos vuestros.


  —Sí. Es mejor que salgan —indicó Eddie—. Lo que vamos a decir, no debe ser oído por damas de verdad y caballeros de solera. Nuestro lenguaje, de ahora en adelante, lo entenderá perfectamente este ventajista disfrazado.


  Las mujeres gritaron al oír los disparos que se hicieron.


  La provocación de Eddie dio resultado en los que había visto preparados en espera de la señal del jefe.


  —¿Tiene algo que decir? —preguntaba Eddie al dueño, que estaba como la cera.


  Pero este miraba a los tres muertos que había cerca de él.


  Joe y Mary quedaron asombrados de ver a Eddie con vida aún.


  —¿Qué le pasa, amigo...? Le he llamado ventajista disfrazado de caballero.


  Más el dueño no quería que le matara también a él.


  —Creo que ha interpretado mal mis palabras anteriores. No he querido ofender.


  —¡Es usted un cobarde! —gritó Mildred—. Vamos, Eddie.


  El dueño no dijo nada ni se movió.


  Eddie salió sin dar la espalda a aquel cobarde.


  Mary respiró ampliamente al verse fuera del elegante local.


  —¡He pasado un miedo! —exclamó.


  Joe estaba lívido aún.


  —No esperaba que pudieras salir con vida de esa casa. Es el hombre más cruel que hay en la ciudad. Y está rodeado de unos individuos peores que él —dijo Joe.


  —Pues ya ves que no ha pasado nada. Solo que ha perdido tres de sus auxiliares. Les había visto que estaban preparados y eran los que daban ese valor al dueño.


  Los otros amigos hacían comentarios elogiosos hacia Eddie.


  —No te preocupes. La muerte de esos tres no será sentida en la ciudad.


  —Me asusta lo sucedido, sobre todo en estas fiestas. Acude lo peor del Oeste y puedes estar seguro de que son amigos de Slade.


  —¿Se llama Slade?


  —Sí. Bertie Slade —respondió Mary.


  —¿Por qué le permite esa familiaridad?


  Mary miró a Joe. Y no respondió nada.


  Pero Eddie supo separarse un poco con Joe y le dijo:


  —¿Qué es lo que ese Slade tiene en contra tuya? Debes hablar con sinceridad.


  —Unos pagarés del juego. Nuestra situación económica no es tan buena como creen todos. No hemos podido recuperarlos. Siempre amenaza con ellos. Y nos obliga a visitar su casa, porque así, dice que va lo mejor de la sociedad de Santa Fe. Mi, hermana le teme. Pero él quiere lograr que se case con él.


  —Lo que tiene que hacer tu hermana es casarse rápidamente con otro.


  —Está enamorada de un muchacho muy bueno, pero que carece de fortuna también. Y tiene miedo a ese cobarde de Slade. Le ha atemorizado hasta el extremo de hacerle desaparecer de la ciudad. No sale apenas de su hacienda. Y está alejada de aquí. Le amenazó con matarme a mí y a Mary, si se atrevía a venir en estas fiestas.


  —¿Por qué es tan cobarde?


  —No es que lo sea él. Le obliga mi hermana a estar apartado. Le dice que espere a que podamos recuperar esos pagarés. Y me parece que ha aumentado la cantidad que en ellos figura.


  —¿Hablaste con el sheriff de aquí?


  —Y me dijo que no debí firmar. Y que si lo hice, debo pagar.


  —Sí. Eso es justo, pero la actitud de Slade...


  —Le temen todos en la ciudad. Saben que domina a los ventajistas y que, sin aparecer jamás él, hay víctimas por su culpa. No creas que no tratará de vengarse de ti.


  —Eso es lo que corresponde a un cobarde como él. Pero si me provocan, le buscaré para matarle. Creo que prestaría un gran servicio a esta ciudad. ¿Qué hacen el gobernador y los Federales?


  —No se atreven tampoco...


  Eddie se echó a reír.


  —Que nunca se entere el inspector Evans de que has hablado así. Lo que pasa es que no tendrán pruebas en contra él.


  —Lo que te decía antes. Siempre hace las cosas sin que aparezca comprometido en nada.


  Mary, Della y Mildred se unieron a ellos y la conversación fue distinta.


  —Estaba diciendo a estas dos que tengo miedo por ti —exclamó Mary.


  —También se lo estaba diciendo yo —añadió Joe.


  —No debéis preocuparos por mí.


  —No hemos ido a recoger nuestro equipaje al hotel —observó Mildred.


  —No quiero que te cuelgues armas en las fiestas —riñó Eddie.


  —Me parece que van a ser más necesarias que en ninguna parte —respondió ella.


  Los hermanos Vargas miraban asombrados a Mildred.


  —¿Es que...? —decía Mary.


  —Las maneja mejor que yo —cortó Eddie.


  —No hagas caso, pero, desde luego, no lo hago mal. Y ya veo que va a hacer falta.


  —No debiste intervenir. Ese cobarde no hubiera salido conmigo de ninguna forma.


  El paseo se interrumpió, porque todos ellos estaban nerviosos y temían que aparecieran en cualquier calle los emisarios de Slade, siguiendo su costumbre.


  Fueron al hotel para recoger los equipajes.


  Mildred descendió de su habitación, vestida de cow-boy, y con dos “Colt” colgando a los costados.


  Joe y Mary celebraron con bromas este hecho.


  Los amigos de los Vargas también reían.


  Joe hablaba con Della de modo insistente.


  Para Mildred era motivo de satisfacción.


  Una vez en casa de los Vargas, Eddie trató de charlar con Mary sin que los otros se dieran cuenta.


  Cuando tuvo oportunidad dijo:


  —Es una torpeza la actitud que habéis adoptado frente a ese cobarde. No os importe que sepa que no tenéis el dinero que os imaginan. Él no tener no es deshonor ni una vergüenza. De este modo, le estáis haciendo el juego. No me mires así y perdona mi crudeza al hablar. Me ha dicho Joe lo que pasa. Y vas a pedir al hombre que amas que venga a las fiestas. No se puede estar huyendo siempre.


  —¿Sabes lo que me dijo ayer ese cobarde? Que si le ve en las fiestas, dará orden para que no pueda volver más a la ciudad. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. Está jugando con vuestro miedo y os asusta por separado. Que venga y se enfrente a él.


  —Pero si Slade es un pistolero.


  —Así no se puede seguir. Voy a visitar a ese muchacho y hablaré con él.


  —¡No lo hagas...! ¡Le matarán! No conoces a Slade.


  Y Mary se echó a llorar.


  —¿Cuánto es lo que debe Joe?


  —Él dice que unos tres mil dólares. Pero Slade me habló de mucho más.


  —Es lo que esos cobardes hacen a quienes consiguen atrapar entre sus garras de ventajistas.


  —Joe ya no juega hace mucho tiempo.


  —Pues repito que así no debéis seguir.


  Mary cogió una mano de Eddie y le dijo:


  —Gracias... pero no es posible cambiar.


  Eddie buscó a Joe y le pidió que fuera con él hasta la hacienda de Doc.


  Joe se dejó convencer por el entusiasmo de Eddie.


  Mary se puso nerviosa al darse cuenta de que faltaban las dos durante tanto tiempo.


  Y dijo a Mildred lo que temía.


  —No has debido impedir que viniera. Hace bien Eddie. Hay que terminar con este estado de cosas.


  —Es que en casa de Slade están los que ganan todos los años con el “Colt”, el rifle y cuchillo... ¿comprendes?... Son los que utiliza para eliminar a quienes le estorban.


  —Puede que esta vez se equivoque. Y no hay más que un medio. Matar a Slade.


  —Santa Fe levantaría una estatua a quién lo hiciese.


  —Ha estado muy cerca de morir hoy. Eddie le provocó para matarle, pero es demasiado cobarde.


  —Tengo mucho miedo. No debía hacer venir a Doc.


  —No te preocupes —dijo Mildred—. Te aseguro que esta vez se van a encontrar con lo que no esperan. De momento, han muerto tres de sus ayudantes.


  Pero Mary no se tranquilizaba.


  En el elegante saloon de Slade, se comentaba, al ver salir a los Vargas y acompañantes:


  —¡Cuidado con ese sheriff, Bertie...!


  —Ya me he dado cuenta. Me ha insultado porque estaba dispuesto a matarme. Pero se arrepentirá de lo que ha hecho.


  —Si le provocan en la calle, comprenderá que eres tú quien les envía y, si fallan, vendrá a buscarte y te matará. No juegues con él.


  —Nunca se han reído de mí —dijo Slade.


  —Ese sheriff puede hacerlo. Déjale y no le concedas importancia.


  Slade reía sin responder.


  El barman llamó a Slade y le previno:


  —¡Cuidado, Bertie, con ese gigante! Engaña mucho su cuerpo. Y ya has visto. No hubo nadie en la Unión que matara con esa rapidez a tres hombres dispuestos y de las condiciones de los muertos.


  —Si no le mataran, habría desaparecido el miedo que aquí se tiene a Slade.


  —Ese muchacho marchará al terminar las fiestas.


  —Hay que aprovechar estas para terminar con él.


  —Creo que lo más razonable sería dejarle tranquilo. Ha podido matarte y no lo ha hecho. No le provoques más.


  —Me ha insultado ante muchos testigos.


  —Ya es inevitable. Se dieron cuenta que tenías miedo en esos momentos. Pero lo justificarán al ver lo que acababa de hacer. ¡Y todo, por esa maldita Mary Vargas!


  —Ella también se acordará de mí.


  El barman se encogió de hombros y exclamó:


  —Lamentaría ver otro dueño en esta casa.


  —No lo verás. Puedes estar tranquilo. Sé hacer las cosas. Ya me conoces.


  —Ahora tengo miedo a ese muchacho.


  —Pues tranquilízate.


  CAPÍTULO IX


  —¡Doc! ¿Por qué has venido?


  —Porque este muchacho tiene razón. No podemos seguir así —respondió Doc.


  —¡Es una locura! No debiste ir a verle —protestaba Mary.


  —Hay que cortar los vuelos a esos ventajistas —dijo Eddie.


  —Si ni el gobernador se atreve a meterse con él.


  —No lo creo. Es que no tendrán prueba alguna.


  —Te digo la verdad. Mira, creo que la mujer del gobernador le tiene miedo.


  —¿Chantaje?... Puede que tenga algo de ella o algún pariente y haga lo mismo que con los pagarés de Jos. ¿Eres amiga de ella?


  —La visito y la trato, pero no es una amistad como para hablarle de esto.


  —No os preocupéis. Lo que interesa, según están las cosas, es eliminar esa serpiente de aquí.


  Estaban cenando los invitados de los Vargas con ellos, cuando llegó el sheriff de la ciudad.


  —Mary —dijo a la muchacha, cuando esta recibió al visitante—. Hay aquí un sheriff que ha matado a unos clientes en casa de Slade, ¿verdad? Me gustaría hablar con él.


  —¿Por qué llama clientes a quienes usted sabe que eran pistoleros al servicio de Slade? —replicó Mary.


  —¿Crees que si hubieran sido eso, se hubieran dejado matar por sorpresa?


  —Estábamos muchos testigos allí. No hubo sorpresa. Deje de servir a Slade. Toda la ciudad sabe que le ayuda.


  —¡No te permito que hables así! —gritó el sheriff. —No se puede decir eso de un hombre que no te reclama lo mucho que Joe le debe.


  —La reclamación, en ese caso, y debe saberlo, sheriff —dijo Eddie acercándose —sería a Joe. No a ella. Joe es mayor de edad. ¿Qué es lo que quería de mí? Insiste, al parecer, que eran clientes y no servidores de Slade. ¿No es eso, sheriff? ¿Responde usted con esa placa de que es así?


  El sheriff de Santa Fe estaba nervioso.


  —Digo lo que me han asegurado...


  —Ha razonado que, de ser pistoleros, no se habrían dejado matar.


  —¿No le parece razonable?


  —¿Conocía a los muertos? —preguntó Eddie.


  —Como clientes de esa casa.


  —Usted la visita con frecuencia, cuando cierra a última hora de la noche, ¿no es así?


  Mary, asombrada, vio palidecer al sheriff.


  —Suelo ir cuando mis asuntos me dejan libertad.


  —Sobre todo por la noche, que es la hora del reparto de beneficies. ¿Verdad? ¿Por qué no han hecho saber a la ciudad que es socio de Slade? Ello explicaría muchas cosas. Por ejemplo, que asegure que eran clientes solo los que usted conoció lejos de aquí como pistoleros.


  —No comprendo qué quiere decir... compañero.


  —Ha venido para hablar conmigo. Y es lo que estamos haciendo. ¿Qué le ha pedido, Slade? Puede que si usted disparase sobre mí, habría muchas razones para justificarse. Y hasta diría que no creía en mi estrella de sheriff, porque usted conoce al que es titular de Albuquerque. ¿Me equivoco?


  —Ya que hablas de ello, diré que es verdad. Conozco a Tom Roper que es el sheriff de Albuquerque.


  —Era. Pero huyó como lo que ha sido siempre, un cobarde —intervino Mildred.


  —No debes asustar al sheriff —dijo Eddie—. Ten en cuenta que fue uno de los buenos pistoleros que hubo por el llano Estacado. ¿Le sorprende que lo sepa? Lo saben muchos en esta ciudad. No crea que ha engañado a nadie.


  Llamaron nuevamente a la puerta.


  Mary fue requerida por el criado que abrió.


  Regresó minutos más tarde, acompañada del inspector Evans.


  —¡Vaya, inspector! Llega a tiempo —exclamó Eddie—. Estaba diciendo a Mason que son muchos los que saben en Santa Fe que era pistolero en la Ruta. Por lo visto, él y Slade habían creído que le engañaron a usted.


  El sheriff se puso amarillo.


  —¿Qué hace aquí, Mason?


  —Ha venido a hablar conmigo. Sabe que no soy el sheriff de Albuquerque, porque es amigo de Tom Roper. Sabe también que los hombres que maté esta mañana en casa de su socio Slade eran dignos clientes...


  —¿Es posible que hayas dicho eso, Mason?


  —Ha recibido orden de Slade de venir para hacerme salir y asesinarme en la calle. Como soy un impostor, se justificaría siempre. No le agrada a Slade que le hayan llamado cobarde varias veces ante tanto testigo. Y para eso tiene a Mason de sheriff.
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  —¿Es verdad eso, Mason?


  —No... Inspector... Venía para preguntar qué había pasado...


  —¿No ha dicho que eran clientes los muertos?


  —¡Sí que lo ha dicho! —gritaron varios.


  —Puede que Slade me haya engañado.


  —¡Has sido muy torpe, Mason! Pero tu crueldad nos está cansando. No te habíamos reconocido. Esa es la verdad. Aquí tienes al que te conoció nada más verte. Y es al que querías engañar con alguna historia infantil.


  —Quería asesinarme, inspector.


  —He venido detrás de él. Le vi salir por la puerta de atrás del saloon de Slade. Eso es lo que me hizo seguirle.


  El sheriff iba perdiendo la serenidad. Se ponía nervioso.


  —Bueno... me marcho...


  —Nada de eso, Mason. Has venido a matarme. ¿Qué dirá Slade? No puedes irte así.


  —No gastes una sola bala —pidió Mildred—. Una cuerda basta.


  —No es verdad que viniera a matarte.


  —Yo sé que sí. Y lo sé, porque me has conocido. Como yo a ti.


  —No te vi por Amarillo, cuando andabas de agente.


  —¡Vaya!... ¿Quién te ha dicho, entonces, que soy agente y que estuve por allí?


  —Lo he oído en casa de Slade, pero yo no te había visto antes de ahora.


  —¿Por qué no has dicho, entonces, que sabías que era un Federal y en cambio tratabas de presentarme como un usurpador?


  —¡Inspector! No deje que me mate. Es verdad que he ayudado a Slade, pero no he matado a nadie.


  —¡Has perdido, Mason! Debes comprenderlo. ¿Por qué has venido, si conociste a Lee? Creías que él no te había conocido a ti, ¿verdad?


  —No pensaba matarle... ¡No!


  —Mira, Mason, pediré a Lee que no intervenga, si haces una confesión extensa de todo lo que hacéis Slade y tú, y das los nombres de los otros que están con vosotros...


  —Sí... Sí... Haré lo que quiera, inspector. Pero ha de dejarme escapar, antes de que ellos me maten.


  —Que traigan papel para que este hombre escriba —pidió el inspector.


  Los testigos estaban asombrados.


  Della y Mildred miraban a Eddie, orgullosas de él.


  Solamente Mildred había sabido que era Federal. Pero para Della bastaba que fuera amigo de ella.


  Trajeron los utensilios para escribir.


  Y el sheriff lo hizo ampliamente.


  Dejó la pluma sobre la mesa y buscó el pañuelo para secarse el sudor.


  El disparo que se oyó, sobresaltó a todos.


  —¡Le he dicho otra vez, inspector, que es usted un confiado! Mire el pañuelo que sacaba ese cobarde.


  El pequeño revólver que había conseguido empuñar el sheriff, estaba en la mesa.


  —¡¡Era cobarde hasta última hora...!!


  —Y si no es por Eddie, le hubieran matado, inspector —dijo Mildred.


  —Que nadie hable una palabra de lo que ha sucedido aquí —pidió el inspector.


  Todos prometieron guardar el secreto.


  Los hechos habían sucedido como Eddie imaginó. El sheriff fue a casa de Slade.


  —¿Quién ha matado a esos tres? —preguntó.


  —Uno que ha venido con los Vargas.


  —¿Un tipo muy alto?


  —Sí. Y me ha llamado varias veces cobarde delante de muchos testigos. No pude responder porque estaba preparado y yo no. Dice que es el sheriff de Albuquerque, pero ha estado Tom Roper aquí y me ha dicho que el sheriff es él, y que ese muchacho es un reclamado de Denver. Parece que ofrecen bastante dinero por su muerte.


  —¿Quién te ha dicho que es un reclamado?


  —Tom Roper.


  —¿Por qué huyó del pueblo? ¿Por ese muchacho?


  —Dice que no. Está de visita para ver las fiestas.


  —Cuando le veas, le dices que no te engañe.


  —¿Por qué? —preguntó Slade.


  Porque no tiene nada de reclamado. Conozco a ese muchacho. Le he visto pasar con los Vargas.


  —¿Le conoces?


  —Sí. Sus manos son meteoros para los “Colt”. No le provoques si quieres vivir algo más. Pero tal vez se le pueda eliminar si se obra con habilidad.


  —¿Qué propones?


  —Creo que el que puede eliminarle soy yo, aprovechando lo que dice Tom Roper. Si le consideramos un impostor, está justificado que al ver un movimiento sospechoso, le maté. Y yo sé que para hacerlo, debo moverme con rapidez. Le mataré con gusto. Me hizo pasar mucho miedo en Amarillo, y mató a dos buenos amigos. Por eso tengo deseos de acabar con él. No por lo que haya hecho aquí.


  —¿Es un gun-man?


  —¡Es un Federal!


  Slade quedó con los ojos muy abiertos.


  —¿Estás seguro...?


  —Completamente seguro. Y es de Albuquerque. Se llama Eddie Lee.


  —Sí, le han llamado Eddie.


  —No te quepa duda. Le conozco bien. Creo que él no se acordará de mí.


  —Pues hay que hacerlo con rapidez. Si es un Federal, ha de estar al habla con Evans. Este no hace más que buscar pruebas para cerrar este local y meterme en la cárcel.


  —Eddie Lee no buscará pruebas. Disparará sobre ti cuando entienda que ha llegado el momento. Es lo que hacía en el Llano Estacado. El solo causó más bajas que todos los Rurales del Fuerte.


  —Pues no pierdas mucho tiempo.


  —Iré a verle ahora mismo, pero me hace falta dinero, por si está Evans por aquí. No quiero que me maten los compañeros. Me iré una temporada, después de matarle.


  Slade le miró de una manera que el sheriff añadió:


  —No pienso escapar... ¡No me canses! Y procura darme bastante dinero y no volver a poner mi palabra en duda.


  Entregó Slade una fuerte cantidad, que el sheriff consideró suficiente.


  Y por la puerta trasera del local salió el sheriff dispuesto a hacer lo que había prometido.


  Así es como llegó a la casa de los Vargas.


  El inspector, con Eddie y otros agentes, se movieron mucho.


  —Dos horas más tarde, llegaban unos clientes a la casa de Slade, comentando extrañados que habían visto al sheriff galopando hacia el sur.


  —¿Has oído lo que comentaban? —dijo el barman a Slade—. El sheriff va ahora galopando hacia el sur. Le han visto fuera de la ciudad ya.


  —¿Y qué puede importamos a nosotros eso?


  —Había creído que podría interesarte.


  —Pues no me interesa.


  Pero en su interior estaba muy contento.


  Alegría que no supo disimular, haciendo que el barman se extrañara de su actitud.


  Slade se frotaba las manos y dijo para sí:


  “¡Ahora ajustaré las cuentas a los hermanos Vargas!”


  Vio a los hermanos Roper que se acercaban al mostrador.


  Y se acercó a ellos para saludarles.


  —¿Por qué me habéis mentido en lo de vuestro paisano?


  —No te hemos mentido. Mira, aquí traemos un pasquín. No creo que lo dudes.


  Slade se dijo que era mejor dejarse engañar. De este modo, nadie diría que él estaba enterado de que se trataba de un Federal.


  Leyó el pasquín e hizo como que creía al fin lo que habían dicho de Lee.


  —Pues había creído que no era cierto. Es extraño que sabiendo en tu pueblo eso, le dejen andar con la placa de sheriff.


  —Cuando pasen las fiestas y regresemos, dejará de serlo —dijo Stanley.


  Se fijó en Max que iba con ellos e inquirió:


  —¿No nos conocemos nosotros?


  Max le miró sonriente.


  —Hace algunos años, Bertie.


  —El caso es que no recuerdo tu nombre.


  —Max.


  —No me dice nada.


  Max reía a carcajadas.


  —¿No te ha hablado el sheriff de mí? Me refiero a Masen. Estuvimos por Wichita juntos... Y en el mismo hotel más de un año.


  —¡Ah...! Sí, ahora recuerdo. ¿Qué haces por aquí?


  —Tengo un rancho en Albuquerque. Estos son amigos míos.


  —Pero nosotros no hemos estado en la cárcel, ni robando ganado por ahí —dijo Tom—. Mi hermano Stanley conoció a Max aquí, en Santa Fe.


  A pesar de su maldad, Tom no quería aparecer como un ladrón.


  Si se unieron a Max, fue por odio a Eddie.


  Fue quien propuso el medio de quedarse con su rancho, ya que no estaba en el pueblo.


  Aseguró que con un pasquín bien hecho, se le podría disparar por la espalda, si se atrevía a volver.


  Max y Slade hablaron solos, mientras que los hermanos bailaban.


  Dio cuenta Max que lo que pasó con unos carretones que habían ido a esperar a Eddie fue lo que hizo que salieran de Albuquerque una temporada.


  —¿Has visto a ese muchacho por aquí? Me ha matado tres hombres esta mañana.


  —No le conozco.


  —Digo si le has visto. ¿Anduviste por Amarillo con Mason?


  —Entonces, tal vez le conocieras de por allí.


  —¿Es que anduvo por la Ruta? ¿A qué va a resultar que es cierto que se trata de un reclamado? Ocupé su rancho y allí tengo un buen equipo guardándolo. Lo que no comprendo es por qué no le mataron mis hombres.


  —Puede que haya sido él quien haya acabado con los que dejaste allí. Parece capaz de hacerlo. Y si estaban metidos en su rancho, será lo más probable.


  —No creo que lo haya conseguido.


  —Pues es extraño que haya venido con esas muchachas.


  —¡Una de ellas es peligrosa! Mató a cuatro de mis hombres. Maneja el “Colt” muy bien. Y lo mismo el rifle.


  Y dio cuenta a Slade de lo que pasó.


  —Debe ser la que me insultó —indicó Slade.


  —Sin duda. Tiene una lengua terrible.


  Se acercaron los dos hermanos y no pudieron seguir hablando como antes.


  —¿Cuándo vamos a volver a Albuquerque? —preguntó Max—. Creo que ahora que ese muchacho está aquí, debiéramos acercarnos.


  —Y así castigaríamos a los que han permitido que Eddie se ponga la placa de sheriff —ofreció Tom.


  —Además que no quisiera encontrarme con él aquí —agregó Stanley.


  Y decidieron marchar desde allí, antes de que dieran comienzo las fiestas.


  Slade se desentendió de ellos.


  Había estado a punto de decir a Max que Eddie era un Federal, pero era mucho mejor no hablar a nadie de eso, para que no supieran que le conocía.


  Los Roper y Max salieron del saloon y se encaminaron hacia Albuquerque.


  Slade siguió contento hasta la hora del cierre.


  Uno de los amigos, antes de cerrar, le dijo:


  —¿Sabes que el sheriff ha debido marchar hacia el sur? Parece que le han visto galopando hacia allí. ¿Iba detrás de alguien?


  —No lo sé. No le veo desde hace horas. Puede que persiguiera a alguien.


  —No ha regresado aún.


  —Ya regresará.


  Y cuando, cerrado el local, estaba solo en su habitación, sacó los recibos que tenía firmados por Joe.


  —Mañana hablaremos de esto —decía en voz alta.


  Y se reía imaginando el susto que iba a proporcionar a los hermanos Vargas.


  Lamentaba, en cambio, haber dado tanto dinero a Mason.


  Pero la verdad era que le tenía miedo.


  Temió que disparase contra él.


  Estaba convencido de que con menos dinero se habría conformado también.


  Y pensando en esto, se metió en cama, quedándose dormido.


  A la mañana siguiente, se levantó temprano.


  Y tarareaba, contento, unas melodías a las que era aficionado.


  El barman comentó:


  —Parece que madrugas.


  —Tengo mucho que hacer hoy —respondió riendo.


  CAPÍTULO X


  No tardaron en entrar algunos forasteros.


  —No tenemos habitación alguna y aquí se está mejor —dijo uno—. Hemos dormido en el campo, pero el sol molesta a estas horas.


  Slade no les hizo el menor caso.


  Le agradaba que se empezara a vender desde muy temprano.


  Salió Slade hasta la oficina del sheriff y regresó al poco tiempo, seguro de que Mason había marchado.


  Ahora estaba deseando ver a los Vargas para saber qué pensaban de la muerte de Eddie Lee.


  Lo que le extrañaba era que no se hubieran presentado los Federales para interrogarle.


  Pero supuso que no sabían que Mason y él estaban unidos a algunos negocios.


  Ahora, se había liberado de Mason. Y todo el beneficio era para él.


  Empezaba a reír cuando vio entrar a Della, Mildred, Mary Vargas y el inspector Evans.


  La presencia de este le preocupaba mucho.


  Y se puso en guardia.


  Mary se adelantó hasta él y le dijo:


  —Mr. Slade, ¿quiere mostrar al inspector los recibos que tiene de mi hermano?


  —Pero, mujer. No hacía falta que el inspector se informara —dijo Slade sonriendo.


  —Es que mi hermano sabe las cantidades que firmó y queremos comprobar qué es lo que figura en esos recibos.


  Slade palideció.


  —No sé ahora dónde los tengo. Ya los buscaré, pero no debe preocuparse.


  —Será conveniente que busque esos pagarés —dijo el inspector.


  La verdad era que los tenía en el bolsillo, pero estaban aumentados todos ellos.


  Y no se atrevía a enseñarlos, estando el inspector allí.


  —Trataré de encontrarlos esta noche.


  —No lo olvide —replicó Evans.


  —¿No ha venido Eddie por aquí? —preguntó Mildred.


  No respondió Slade, preocupado.


  —No le veo desde anoche... —añadió ella.


  Todos ellos se dieron cuenta de cómo alegraban estas palabras a Slade.


  —Hoy empiezan los festejos —comentaba uno de los que entraron antes—. ¿Cuándo son las carreras?


  —El último día —comentó el barman.


  —¡Bertie...! —entró diciendo uno—. ¡Me manda el enterrador para saber si vas a ir al entierro del sheriff! Dice que eras socio de él, según unos papeles que ha encontrado en su cadáver.


  Slade perdió el color por completo.


  —¡Ha muerto...! —exclamó—. ¿Cuándo ha sido eso?


  —No lo sé. Creo que fue anoche cuando le encontraron muerto.


  —¿Qué te pasa, Slade? ¿Es que te afecta tanto la muerte de Mason? —interrogó el inspector—. ¿Quién le ha matado? ¿Lo ordenaste tú? Tal vez no te conviniera la sociedad con él.


  —No era socio de nadie. No lo soy...


  —¿Para qué le diste tanto dinero como llevaba encima? —preguntó Evans.


  —¿Dinero?


  —Sí. Se lo diste tú. Lo dijo él. Eddie está orgulloso de que le hubieras valorado tan alto.


  —Yo no conocía a ese agente...


  —¡Cómo...! ¿Es que sabes que Eddie es un agente?


  —¿Quién te lo ha dicho, Slade? —preguntaba Eddie avanzando.


  El barman se daba cuenta de que las cosas iban mal.


  Le habían advertido que dejara tranquilo a aquel muchacho.


  Y ahora resultaba que se trataba de un federal. Slade miraba a Eddie como si fuera un fantasma.


  —No debiste hacer caso si te dijo que yo le ordené que te matara... ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Eso es lo que he preguntado. ¿Por qué lo hiciste?


  —Porque es un cobarde ventajista —replicó Mildred.


  —No pueden creer que yo ordenara nada en ese nítido.


  —No me quejo. Pagaste bien. Gracias por ese dinero. Me he quedado, con él. ¿Te ha dicho el inspector las cosas tan sabrosas que refirió antes de morir?


  —No le he dicho nada aún.


  —No deben complicarme a mí en esos asuntos...


  —Supongo que te darás cuenta de que has llegado al final de tu carrera de delitos. Ya no hay mañana alguno para ti. Mason será enterrado hoy. Mañana lo harán con tu cuerpo de cobarde y ventajista.


  Slade estaba seguro de que así era y trataba de serenarse para poder resultar más peligroso.


  Creyendo muerto a Eddie, no había contado con otros ventajistas.


  Y a esa hora no habían acudido aún.


  Estaba completamente solo, frente a hombres como Eddie y el inspector.


  Empezó a llorar y a decir que él no había dicho nada a Mason.


  Y mientras lloraba trató de que sus manos alcanzaran las armas.


  Evans miraba a Mildred. Fue ella la que disparó varias veces sobre la frente de Slade.


  Cuando le registraron y vieron los pagarés de Joe, comentó Evans:


  —Y decía que los iba a buscar para mañana. Valiente granuja estaba hecho.


  —Se ha quitado una pesadilla a la ciudad. Y en un buen momento. Cuando empiezan los ejercicios y él ganaba más.


  El barman estaba callado.


  Esperaba que marcharan los Federales, pero uno de los que entraron a primera hora y que eran agentes dijo:


  —Has perdido a tu buen compañero. ¿Por qué no le ayudaste? El esperaba que lo hicieras, pero sin duda has preferido quedarte con el bar. ¿No?


  —Lo que ha pasado demuestra que su muerte ha sido justa.


  —¡Eres un cobarde...! Ahora que ha muerto, tratas de echarle la culpa de todo, y eres bastante peor que era él.


  El barman se iba moviendo hacia la derecha del mostrador.


  —¡Quieto ahí...! —gritó Eddie, que se dio cuenta del desplazamiento.


  Pero el barman no hizo caso y cuando llegaba a la parte en que tenía el “Colt” entre los vasos, el joven disparó varias veces.


  No había conseguido coger el “Colt” cuando cayó con la cabeza llena de agujeros.


  —¡Era más cobarde que el otro...! —comentó el agente.


  No tardó en correrse la noticia por la ciudad.


  Los Federales registraron la casa de Slade y encontraron documentos comprometedores de la familia de la mujer del gobernador, a la que se los entregaron en un sobre cerrado, sin que supiera quién lo había llevado.


  Esto suponía la tranquilidad para ella.


  Doc paseaba sin peligro alguno con Mary.


  Joe lo hacía con Della, y Mildred con Eddie.


  Fueron a presenciar los ejercicios.


  Y comentaban riendo, completamente felices, las Incidencias de los mismos.


  Cuando se marcharon encontró Mildred a su padre y se abrazó a él.


  —No debiste enviar a ese abogado fullero para que reclamara el rancho en tu nombre. De no ser como es tu nueva esposa, podíais vivir allí sin preocupaciones.


  —No he enviado a nadie...


  —¿Es posible...? Si dijo que iba en vuestro nombre.


  —Eso es cosa de Pat. Me tiene completamente harto.


  —¿Por qué no la abandonas y regresas a casa conmigo, como antes?


  Clifford miraba a su hija y exclamó:


  —Creo que lo haré. No me agrada estar siempre peleando con ella. Ha debido hablar con ese abogado. ¿Cómo se llama?


  —Es muy conocido aquí por su juego sucio. Se llama Gilmore.


  —Le he tenido siempre por un granuja. He oído hablar de él muchas veces, pero no he cruzado una sola palabra en mi vida con él. Le conozco de vista solamente.


  —Habrá sido ella entonces. Ha ido reclamando el rancho en tu nombre y pidiendo que el sheriff se hiciera cargo de él hasta que se aclarara todo. Debía estar de acuerdo con Tom. Pero se encontró con Eddie de sheriff y eso le hizo llegar a la cárcel. Allí está detenido.


  —Habéis hecho bien. Yo hablaré con Pat.


  —No le digas nada más que no puedes seguir viviendo con ella y te marchas a casa.


  —Creo que debiera hacerlo así, pero será mejor que le exponga valientemente lo que opino de ella.


  —¿Qué pensabais hacer?


  —Marchar más al Sur.


  —Estás mejor en casa.


  El padre, emocionado, dijo que se reuniría con ella antes de que se marchara de Santa Fe.


  Había dejado a Pat en el hotel.


  Ella esperaba el regreso de Gilmore.


  Por eso no había querido ir con el esposo a ver los primeros ejercicios.


  Cuando llegó su marido creyó que era el abogado.


  Clifford la miraba con atención.


  —Parece que te ha disgustado ver que soy yo él que ha llamado. ¿Esperabas alguna visita?


  —No.


  —Si esperas al abogado Gilmore, no vendrá. Está en la cárcel en Albuquerque. ¿Por qué le encargaste nada sobre el rancho? ¿No sabes que es de mi hija?


  —Me ha dicho Gilmore que se podía reclamar y sacar mucho dinero por él.


  —No quiero un céntimo de ese rancho. Bastante he robado a mí hija. Todo el dinero que he traído es de ella.


  —¡Eres un bragazas! Un hombre sin carácter que se deja dominar por una mocosa como tu hija. Y si fueras como es debido, la hubieras hecho salir del rancho para quedamos nosotros en él.


  —Tú no volverás más a aquella casa. Yo sí. Marcharé con ella. Puedes buscar donde vivir. No te asustarás porque antes vivías bien. No quiero que Mildred te mate. Prefiero que te alejes.


  —¿Es que crees que puedes abandonarme como a un objeto cualquiera? Estás equivocado. Iré donde vayas tú. Para eso te casaste conmigo.


  —Lo hago por tu bien. No quiero que te matea Eddie o ella.


  —No te preocupes. No me asustan esos valientes. Tengo un “Colt” en la maleta y, si se atreven, cuando decida cogerlo, que se metan conmigo.


  —No conoces a mí hija en ese terreno.


  —Te digo que no me asustan. Así que si vas a Albuquerque me presentaré allí.


  —Te advierto que tus amigos han huido todos. Ya no es sheriff Tom, pues ahora ostenta el cargo Eddie Lee.


  —No trates de asustarme. Sé que no son capaces de quitar a Tom de sheriff.


  —¿Por qué está detenido entonces Gilmore?


  Pat quedó pensativa. Esto era verdad.


  Tom no le hubiera detenido, de ser el representante de la Ley. Y si es cierto que estaba preso, esto indicaba que Tom Roper había dejado de tener influencia.


  —No creo eso de Tom.


  —Y Max ha huido también. Los padres de Eddie han vuelto a su rancho. Así que si te presentas por allí, lo que te espera es una cuerda bien engrasada, porque mandaste dos veces asesinar a mí hija. Y si no te mato yo es porque no quiero hacerlo, pero lo mereces.


  Pat insultó a Clifford hasta el extremo que este la golpeó, furioso, dejándola por muerta en el hotel.


  Ella alborotó a los huéspedes, mostrándoles las señales del castigo.


  Y se presentaron algunos en la oficina del sheriff, pero este cargo estaba desierto.


  Entonces ella, desconociendo la amistad de Mildred con Evans, decidió visitar al jefe de los Federales.


  Evans escuchó en silencio a Pat.


  Cuando hubo terminado, le dijo:


  —De modo que es usted la que mandó al cobarde de Gilmore para que matara a Mildred, ¿no es eso?


  —No. No le mandé matar a nadie.


  —Él ha confesado que fue usted la que le ofreció una fortuna si asesinaba a esa muchacha. Usted ignoraba que es muy amiga mía, ¿verdad?


  Pat comprendía demasiado tarde su torpeza.


  Había falseado las cosas de una manera deliberada.


  Y resultaba que el inspector estaba perfectamente enterado.


  —¿Por qué miente usted con este cinismo? Voy a darle diez horas para que desaparezca de esta zona en la que yo estoy. Pasado ese plazo, si la encuentro, la meteré varios años en la cárcel, si es que los muchachos no se obstinan en colgarla. Y uno de ellos es Eddie precisamente. Está en una habitación de al lado. Si sabe que es usted, y lo que se propone, será enterrada mañana.


  Pat salió precipitadamente.


  En la calle tropezó con Cyril.


  —Me alegro de encontrarla, patrona. Albuquerque se ha puesto mal. Se presentó Eddie Lee allí y ha hecho muchas muertes. Los demás hemos huido para salvar la vida. Creo que es el sheriff de aquella localidad.


  —¿Es verdad eso...?


  —Como lo está oyendo. Los padres de él han vuelto al rancho. Estuve un día en las cercanías por si la alarma era infundada. Aquí he visto a Rawson. Está asustado porque sabe que ese muchacho y Mildred rondan por aquí.


  Ella no se atrevía a decir lo que le había pasado con Evans.


  —Clifford va a regresar al lado de su hija. Me abandona.


  —Creo que no ha hecho usted las cosas bien. Siendo el rancho de ella, ha debido ser amable con la muchacha.


  —La odio con toda mi alma. Y si la viera, la mar tarta.


  —No se le ocurra provocarla —dijo Cyril—. Dispara mejor que un gun-man.


  —Yo no le tengo miedo como todos vosotros. Parece mentira que llevéis pantalones.


  Cyril dejó a Pat en medio de la calle.


  Iba a insultarle a gritos, cuando vio frente a ella a Mildred.


  Se quedó paralizada y mirando las armas que la muchacha llevaba.


  —¡Hola, cobarde...! —saludó Mildred—. ¿Recuerda cuando envió a que me mataran? ¿Qué había ofrecido a cambio? ¿Qué escándalo ha armado en el hotel para que mataran a mí padre?


  —Yo no llevo armas. De tenerlas, no creas que me hablarías así.


  Los testigos presenciaban la escena en silencio.


  —Le daré un “Colt” para que se defienda. No quiera matarla como lo que es y merece.


  —He debido matarte hace tiempo. Cuando llegaste al rancho. Una noche estuve tentada de hacerlo mientras dormías. Pero fui tan tonta que lo fui demorando días y días...


  Los testigos que escucharon esto miraban con odio a Pat.


  —Está demostrando lo que es. Creo que es mejor matarla sin dejar que se defienda.


  —¡Debes colgarla, muchacha...! —gritaron varios.


  —Te traeremos una cuerda... —dijeron otros.


  Pat estaba aterrada.


  Veía la estampida en marcha, y en vez de pedir perdón, se engalló e insultó a todos.


  Apiadada de ella, Mildred, al final, no pudo evitar que la mataran a golpes.


  Con la cabeza baja, se alejó de aquel cuerpo sin vida.


  Buscó a su padre.


  Este se hallaba en el hotel, rodeado por los irritados huéspedes.


  La actitud de Mildred les contuvo, pues dio cuenta de lo que había pasado con Pat.


  Los que discutían con Clifford se desentendieron.


  Marcharon los dos al hotel y se encontraron con Cyril.


  Este, al ver a Mildred con armas, quiso ser el primero en disparar.


  Y sin mediar una palabra, buscó su “Colt”.


  Con él empuñado, cayó sin vida.


  Mildred había demostrado, una vez más, lo peligrosa que era.


  Cuando se reunió con Eddie y los amigos Vargas, les dio cuenta de estos hechos.


  —Es lamentable que haya pasado así, pero merecían la muerte —dijo Eddie.


  —Me hubiera gustado salvar a Pat en los últimos momentos. Pero no pude contener a la máquina justiciera. Fue muerta a golpes. Ella no hacía más que insultar a todos.


  —No pienses más en ello.


  —Costará trabajo que lo olvide. Me ha impresionado mucho.


  Los hermanos Vargas, para distraerla, la llevaron con ellos y sus amigos.


  FINAL


  —¡Ahí va! Es Gilmore... ¿Quién le habrá soltado? Y Eddie corrió para alcanzar al abogado.


  Detrás de Eddie iba el inspector Evans.


  —¡Gilmore...! —llamó Eddie.


  El otro se volvió sonriente por no saber quién le llamaba.


  —¡Ah...! ¡Eres tú...! —dijo el abogado en voz alta para ser oído por todos—. Me dijiste que eras el sheriff de Albuquerque y resulta que eres un pistolero reclamado por Colorado.


  —Sabe que es mentira. Le enseñamos una carta.


  —La habéis escrito vosotros. Pero digo a los que me oyen que eres un pistolero. No lucharé contigo porque me superas, pero cualquiera de estos puede disparar sobre tu espalda porque vales muchos dólares.


  —¡Quieto, Eddie...! —gritó el inspector—. ¿No me conoce, Gilmore?


  —Sí, inspector.


  —¿Quién le ha dicho eso de Eddie Lee?


  —Tom Roper. Él me soltó.


  —Este muchacho es uno de los agentes federales. ¿Por qué miente usted si lo sabe cómo yo? Se lo dijo.


  Mason, el sheriff de aquí hace una temporada, cuando Eddie estaba en esta ciudad.


  —¿Es verdad que lo sabe? —preguntó otro agente.


  —Lo sabe muy bien.


  Varios lazos cayeron en la garganta de Gilmore, que gritaba.


  Y sin que lo evitara el inspector, fue arrastrando hasta que perdió la vida.


  —De modo que los hermanos Roper están en Albuquerque. Temo por mis padres...


  Y corriendo hacia su caballo, lo puso al galope.


  * * *


  Eddie llegó a la plaza del pueblo.


  Miraba en todas direcciones.


  Entró lentamente en el bar.


  Los hermanos Roper no esperaban que regresara antes de terminar las fiestas.


  Por eso Tom estaba en la oficina del sheriff.


  Stanley se hallaba en el rancho. Iba a la ciudad por las tardes.


  —¡Hola...! —dijo el barman al ver a Eddie.


  —¿Dónde está Tom?


  —En la oficina.


  —¿Y Stanley?


  —En el rancho. Viene más tarde, pero no tardará mucho.


  —¿Y mis padres...?


  —Marcharon al saber que habían vuelto los hermanos Roper. Deben estar escondidos en alguna parte. No les encontró Tom cuando fue a buscarlos, pero incendió tu casa.


  —Manda recado a Tom para que venga, pero, ¡cuidado! Si le avisan de que estoy aquí, mataré al que lo haga.


  —No temas —ofreció un vaquero—. Yo iré a avisarle. Ya es hora de que se le corten los humos que ha traído de la capital.


  Y el vaquero, amigo de Eddie, salió para cumplir el encargo.


  Tom le vio entrar.


  —¿Qué quieres, estúpido...? —preguntó.


  —Me mandan del bar que vayas un momento.


  Tom se puso en pie y dijo:


  —Está bien. Di que ahora mismo voy.


  El vaquero dio el aviso a Eddie.


  Y este se escondió tras la puerta de entrada, indicando al barman lo que tenía que decir.


  No tardó en aparecer Tom.


  —¿Quién me ha mandado llamar?


  —He sido yo —contestó el barman.


  —¿Qué quieres?


  —Han visto a los padres de Eddie.


  —¡Habla! ¿Dónde...? No pierdas más tiempo No quiero que se escapen.


  Eddie avanzaba hacia Tom, por la espalda.


  —¡Mira! —exclamó el barman, señalando a Eddie:


  Tom quedó con la boca abierta.


  —¡Sigue hablando! —decía Eddie—. Habla, hombre, habla...


  Y disparaba sobre él con rapidez.


  Llevó el cadáver de Tom a la oficina del sheriff y esperó a Stanley.


  Cuando este llegó, desmontó silbando y así entró en el despacho de su hermano.


  La presencia del cadáver le dejó clavado en el suelo.


  —¡Hola, Stanley! Hace muchos años que no nos veíamos, ¿verdad? —dijo Eddie.


  El instinto de conservación hizo que quisiera disparar antes que Eddie.


  Este descargó los dos “Colt” sobre el cuerpo de Stanley.


  * * *


  —¡Es un matrimonio de pistoleros...! —decían cuando Eddie y Mildred salían de la iglesia.


  —Pero gracias a ellos tenemos tranquilidad.


  —¿Y Max?


  —Le mató Mildred en Santa Fe cuando salían de la ciudad.


  —No ha quedado ni uno de aquellos cobardes.


  —Merecían la muerte. Della se casa con uno de Santa Fe.


  —Ya lo sé, con Joe Vargas. Y la hermana de él, con un muchacho de allá. Un tal Doc. Me alegrará que sean todos felices.


  FIN
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